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Arte, Emozioni, 
Società, Storia, Storie 
di ragazze e ragazzi, 
Romanzi di formazione; 
Da dieci anni  

Pamela Lyndon Travers 
quando nel 1940 si trova 
su un piroscafo diretto 

negli Stati Uniti, è già un’autrice di successo: negli anni 
Trenta aveva pubblicato i primi due romanzi della serie 
di “Mary Poppins”. Si trova su quel piroscafo perché 
abbandona l’Inghilterra insieme a suo figlio: c’è la 
guerra, e come lei, tanti altri provano la strada fortunata 
degli Stati Uniti. Sul piroscafo che la porta oltreoceano 
la Travers incontra oltre trecento bambini sfollati dalle 
città inglesi: è da questa circostanza che l’autrice trarrà 
ispirazione per un libro con protagonisti immaginari, ma 
molto simili ai ragazzini di quella nave. Il viaggio è 
quello di Sabrina, undici anni, e di suo fratello James, 



otto. Il villaggio del Sussex dove sono cresciuti viene 
bombardato, e i loro genitori decidono di mandarli in 
America da un’amica di famiglia. I bambini sono costretti 
a lasciare tutto: la vita, la memoria, gli affetti, senza 
sapere se torneranno. Sabrina decide così di tenere un 
diario, per ricordare tutto. Nel suo diario compaiono 
personaggi bizzarri, quelli che fanno compagnia ai due 
bambini e rendono il viaggio meno noioso e più 
comprensibile. Ad accompagnarli sulla nave che li porta 
oltre l’oceano è Pel, una giovane scrittrice per ragazzi 
amica dei loro genitori (il modo che Travers ha 
escogitato per entrare lateralmente nella storia). Pel, 
infatti, per quanto sia un’adulta molto bizzarra, 
irrazionale, prepotente e confusionaria, è anche un 
mezzo di comprensione (seppur parziale) della realtà 
ingiusta e imperscrutabile in cui si trovano catapultati i 
due bambini. Ricorda loro l’affetto di casa e li protegge 
durante la traversata e oltre. È stupefacente la 
naturalezza con cui Travers riesce a rendere vivida e 
credibile la voce di una ragazzina di undici anni, senza 
mai sovrapporvi la propria, con lo stesso rispetto e la 
profonda conoscenza anche dei moti più sgradevoli e 
segreti della testa di un bambino. E sono straordinarie la 
semplicità e la precisione con cui riesce a descrivere 
sentimenti complessi come la paura, la nostalgia, 



l’inadeguatezza. Sabrina ci arriva dal passato viva, 
tangibile e commovente, con il suo buffo umorismo, la 
sua tenerezza e i suoi errori di ortografia, la felicità 
della sua scoperta del paesaggio americano, la sua 
passione per i neonati, la botanica e le brutte poesie, i 
suoi egoismi e i suoi desideri nascosti. “Vado per mare, 
vado per terra” è un vero e proprio romanzo di guerra, 
perché dalla tragica esperienza della guerra trae linfa 
vitale. Ma esso è stato scritto prima della fine della 
guerra, quando le cose sono ancora incomprensibili, e 
solo i bambini possono sopportare l’orrore della storia, 
inventando nuovi mondi. Come i suoi personaggi, 
l’autrice non conosce il futuro. E il diario di Sabrina, 
infatti, racconta soli tre mesi e si interrompe nell’ottobre 
1940, con un finale aperto su una durata imprevedibile. 
Lei e James, però, hanno imparato il coraggio grande di 
accettare i cambiamenti traumatici dell’esilio e 
trasformarli nella loro storia. 


