
La Freccia Azzurra 
Il magazzino era una cantina che stava proprio sotto la 

bottega. La Befana e Teresa dovettero fare non meno di venti 

viaggi su e giù per le scale per mettere i nuovi giocattoli in 

vetrina e sugli scaffali.

Al terzo viaggio Teresa era già stanca.

— Signora baronessa — diceva fermandosi a mezza scala e 

levando il capo da un grosso fagotto di bambole che le riempiva

le braccia — signora, mi batte il cuore.

— Per fortuna, mia cara, per fortuna — rispondeva la Befana. 

— Se non ti battesse più, saresti morta.

— Mi fanno male le gambe, signora baronessa.

— Lasciale in cucina che riposino tanto con le gambe non si 

può portare nulla.— Signora baronessa, non ho più fiato.

— Io non te l'ho rubato, mia cara, ce n'ho tanto del mio.

Davvero la Befana non sembrava mai stanca. Vecchia com'era, 

saltellava su per i gradini a tempo di ballo, come se avesse una 

molla sotto i tacchi, e intanto non cessava di fare i conti.

— Questi pellerossa mi frutteranno duecento lire l'uno, anzi 
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forse trecento. I pellerossa vanno tanto di moda, adesso. 

Questo treno è una meraviglia. Lo battezzerò la Freccia 

Azzurra, e voglio ritirarmi dal commercio se fin da domani non 

verranno i bambini a mangiarselo con gli occhi.
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La Befana e Teresa dovettero fare non meno di venti viaggi su 
e giù per le scale per mettere i nuovi giocattoli in vetrina e 
sugli scaffali.

La Freccia Azzurra era veramente uno splendido treno, con un 

fascio di rotaie che a stenderle tutte avrebbero fatto il giro 

della piazza, con due passaggi a livello, la cabina per i 

manovratori, una stazione col capostazione principale, un 

macchinista e un capotreno con gli occhiali. A starsene tanti 

mesi sepolto in magazzino, il treno elettrico si era ricoperto di 

polvere, ma la Befana, con uno straccio, lo ripulì a nuovo, 

facendo splendere la sua vernice, azzurra come l'acqua di un 

laghetto alpino. Tutto il treno era verniciato di azzurro, 

compresi il Capostazione, il Capotreno e il Macchinista.

PAGINA 14
Pubblicazione realizzata dall'ADOV Associaz. Donatori di Voce Genova ad uso esclusivo e gratuito di persone con Difficoltà 
Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, ogni riproduzione è vietata



pag 014

null, track 1

66.87218



Quando la Befana gli ebbe tolto la polvere che gli copriva gli 

occhi, il Macchinista si guardò attorno ed esclamò:

— Finalmente ci si vede. Ho l'impressione di essere rimasto per

dei mesi sepolto in una galleria. Bene, quando si riparte? Io 

sono pronto.

— Calma, calma — intervenne il Capotreno, pulendosi gli 

occhiali nel fazzoletto. — Senza il mio ordine non parte 

nessuno.

— Contate le righe che avete sul berretto — disse una terza 

voce — e vedrete chi è che comanda, qui.

Il Capotreno contò le proprie righe, che erano quattro, e contò 

quelle del Capostazione, che erano cinque. Poi sospirò, si rimise

gli occhiali e se ne stette zitto. Il Capostazione camminava 

avanti e indietro per la vetrina, dondolando il bastoncino col 

semaforo che gli serviva per dare le partenze.

Sul piazzale della stazione era schierato un reggimento di 

bersaglieri di piombo, con in testa la fanfara e un colonnello. 

Più a destra c'era un'intera batteria di cannoni, con un 

generale pronto ad ordinare il fuoco.

Dietro alla stazione si stendeva invece una pianura verde, 

interrotta da strane montagne che parevano tagliate nel 
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panettone: nella pianura erano accampati i pellerossa, attorno 

al loro capo Penna d'Argento, mentre dalle cime delle 

montagne si affacciavano i cow-boys a cavallo, pronti a lanciare

i loro lazos.

Sospeso a mezz'aria sopra il tetto della stazione c'era un 

aeroplano. Il pilota si sporgeva dalla carlinga a guardare. 

Bisogna dire che si trattava solo di un pilota seduto perché così

l'aveva fatto il fabbricante, e in piedi non si sarebbe potuto 

alzare perché non aveva gambe. Accanto all'aeroplano era 

appesa una gabbia rossa con un canarino, che si chiamava 

appunto il Canarino Giallo: se si faceva dondolare la gabbia, il 

canarino trillava.

Nella vetrina si trovavano ancora: una dozzina di bambole di 

tutte le forme, un orso giallo, un cane di pezza di nome 

Spìcciola, una scatola di pastelli, una scatola del meccano, un 

teatrino con tre marionette e un veliero a due alberi: sul ponte 

di comando passeggiava nervosamente il capitano, al quale per 

distrazione avevano dipinto la barba solo su metà della faccia, 

tanto che lui doveva cercare di non mostrare mai la metà 

sbarbata per non fare brutta figura.

Il Capostazione e il Capitano Mezzabarba si guardavano di 

traverso, fingendo di non vedersi: si capiva benissimo che erano
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gelosi l'uno dell'altro, e chissà, forse erano sul punto di 

sfidarsi a duello per disputarsi il comando supremo della 

vetrina.

Tra le bambole si erano già formati due partiti: uno sospirava 

per il Capostazione, l'altro lanciava occhiate tenere a 

Mezzabarba. e solo una bambolina nera, con gli occhi più 

bianchi del latte, guardava il Pilota Seduto, e nessun altro.

Il cane di pezza, dal canto suo, avrebbe voluto abbaiare, 

scodinzolare e saltellare per la gioia ma non poteva farlo per 

tutti e tre, e non voleva scegliere un padrone solo per non 

offendere gli altri due: perciò se ne stava zitto e immobile, con

un'aria un po' stupita. Il suo nome era scritto in rosso sul 

collare: Spìcciola. Forse si chiamava così perché era tanto 

piccolo?

Ma successe qualcosa che fece dimenticare le gelosie e le 

rivalità. La Befana alzò la saracinesca e il sole entrò nella 

vetrina come una cascata d'oro, suscitando in tutti un terribile 

spavento, perché nessuno lo aveva mai visto prima.

— Corpo di mille balene cieche! — urlò il Capitano 

Mezzabarba. — Che cos'è questo ciclone?

— Aiuto! Aiuto! — squittirono le bambole, svenendo una 

addosso all'altra. Il generale fece subito piazzare i cannoni in 
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direzione del nemico, per respingere ogni attacco. Solo Penna 

d'Argento non si scompose. Si tolse di bocca la lunga pipa, 

come faceva soltanto nelle grandi occasioni, e disse:

— Giocattoli bianchi, niente paura. Stare Grande Spirito Sole, 

stare amico. Guardate come piazza allegra perché sole 

arrivato.

Tutti guardarono fuori della vetrina. La piazza infatti 

scintillava come se ogni cosa ridesse. La neve sui tetti 

sembrava infuocata. Un dolce calore entrava per i vetri 

polverosi.

— Corpo di mille balene ubriache — borbottò ancora 

Mezzabarba — io sono un lupo di mare, non un lupo di sole.

Le bambole, chiacchierando festosamente, si misero senz'altro a

prendere la tintarella.

Davanti alla vetrina, però, c'era un po' d'ombra. C'era 

qualcuno che non lasciava passare il sole. L'ombra andava a 

cadere sul Macchinista, che si arrabbiò un poco:

— Ecco, proprio a me doveva toccare. Tutti si riscaldano e io 

no.

Cercò di capire la ragione dell'ombra molesta e vi fissò gli 

occhi acuti, abituati a fissare per ore le rotaie, durante i lunghi 
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viaggi. Gli occhi del Macchinista incontrarono un altro paio 

d'occhi, grandi, spalancati come finestre.

Vi si poteva guardar dentro, come si guarda dentro una casa 

quando non ci sono le tendine sui vetri. E dentro, c'era 

soltanto una grande tristezza.

— Strano — pensò il Macchinista della Freccia Azzurra — 

avevo sempre sentito dire che i bambini sono allegri e non 

fanno che ridere e giocare dalla mattina alla sera. Questo non 

mi sembra allegro per nulla. Che cosa gli avranno fatto?

Il bambino triste rimase per un pezzo a guardare nella vetrina, 

ma chissà poi se vedeva davvero ciò che guardava? I suoi occhi 

difatti traboccavano di lagrime, e ogni tanto una lagrima più 

grossa scendeva giù per la guancia e si infilava nel naso o fra 

le labbra. Nella vetrina tutti trattennero il fiato: non avevano 

mai visto niente del genere, e la cosa li stupiva assai.

— Corpo di mille balene bagnate — borbottò il Capitano 

Mezzabarba — segnerò l'avvenimento sul giornale di bordo.

Finalmente il bambino si asciugò gli occhi con la manica della 

giacchetta, si avvicinò alla porta della bottega, posò la mano 

sulla maniglia e spinse. Si udì lo squillo roco di un campanello, 

che sembrava lamentarsi e chiamare aiuto.
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