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CAPITOLO 1 

DOVE IL SIGNOR 

MIGLIOTIGLIO  
DISTRUGGE IL TELEFONO 

KLÉBER RIVOLSE UNO SGUARDO DI 

TRAVERSO AL FRATELLO. SIMPLE 

STAVA IMITANDO IL RUMORE DELLE 

PORTE DEL METRÒ SOTTOVOCE: 

«PIII… CLAP». 

ALLA STAZIONE SALÌ UN UOMO E 

ANDÒ A SEDERSI ACCANTO A KLÉBER. 

TENEVA AL GUINZAGLIO UN PASTORE 

TEDESCO. SIMPLE SI DIMENÒ SUL 

SEDILE.  

«HA UN CANE» DISSE.  

IL PADRONE DEL PASTORE TEDESCO 

SQUADRÒ IL TIZIO CHE AVEVA APPENA 

PARLATO. ERA UN RAGAZZO DAGLI 

OCCHI SGRANATI.  

«IL SIGNORE HA UN CANE» RIPETÉ 

LUI SEMPRE PIÙ AGITATO. 

«SÌ, SÌ» GLI RISPOSE KLÉBER 

CERCANDO DI RICHIAMARLO CON 

UN’OCCHIATACCIA.   
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«PENSI CHE FORSE POSSO 

ACCAREZZARLO?» DISSE SIMPLE 

TENDENDO LA MANO VERSO IL CANE. 

«NO!» RINGHIÒ KLÉBER. 

L’UOMO GUARDÒ I DUE FRATELLI 

SQUADRANDO PRIMA UNO E POI 

L’ALTRO, COME PER VALUTARE LA 

SITUAZIONE. 

«IO HO UN CONIGLIO» GLI DISSE 

IL GIOVANE DAGLI OCCHI CHIARI. 

«SMETTI DI PARLARE ALLA GENTE 

CHE NON CONOSCI» LO RIMPROVERÒ 

KLÉBER. 

QUINDI SI DECISE A RIVOLGERSI 

ALL’UOMO CON IL CANE: 

«LO SCUSI, SIGNORE, MA È UN 

RITARDATO MENTALE». 

«UN I-DIO-TA» RETTIFICÒ 

L’ALTRO SCANDENDO BENE LE 

SILLABE.   
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L’UOMO SI ALZÒ E, SENZA DIRE 

UNA PAROLA, TIRÒ IL GUINZAGLIO 

DEL CANE. SCESE ALLA STAZIONE 

SEGUENTE. 

«STRONZO» MUGUGNÒ KLÉBER. 

«OH, OH, NON SI DICONO LE 

PAROLACCE». 

KLÉBER SOSPIRÒ MELANCONICO E 

DIEDE UN’OCCHIATA AL VETRO. VI 

VIDE RIFLESSA LA SUA BELLA FACCIA 

DA INTELLETTUALE CON GLI 

OCCHIALINI. RASSERENATO, SI MISE 

COMODO SUL SEDILE E GUARDÒ 

L’OROLOGIO.  

SIMPLE, CHE SPIAVA OGNI SUO 

GESTO, SI TIRÒ SU LE MANICHE DELLA 

FELPA E SI ESAMINÒ I POLSI CON FARE 

CRITICO. 

«IO NON CE L’HO L’OLOROGIO». 

«E SAI BENISSIMO PERCHÉ. 

MERDA, ECCOCI!» 

«OH, OH, NON SI DICONO LE 

PAROLACCE».  
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KLÉBER SI DIRESSE VERSO 

L’USCITA, MA PRIMA DI SCENDERE SI 

GIRÒ. SIMPLE, CHE INIZIALMENTE 

L’AVEVA SEGUITO, SI ERA FERMATO. 

«SPICCIATI!» GRIDÒ KLÉBER. 

«MI VUOLE FARE A FETTE!» 

KLÉBER LO AFFERRÒ PER LA MANICA 

E LO TRASCINÒ GIÙ DAL TRENO. LA 

PORTA AUTOMATICA SI CHIUSE 

DIETRO DI LORO. CLAP. 

«HO VINTO IO!» 

KLÉBER LO RIPRESE PER LA MANICA 

E LO TRASCINÒ VERSO UNA SCALA. 

«PERCHÉ IO NON HO 

L’OLOROGIO?» 

«L’HAI ROTTO PER VEDERE SE 

DENTRO C’ERA UN “OMINO”, 
RICORDI?» 

«SÌÌÌÌÌ» FECE SIMPLE CON UN 

SORRISO BEATO. 

«E C’ERA UN “OMINO” DENTRO?»   
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«NO!» RUGGÌ SIMPLE CON LA 

STESSA CONTENTEZZA. 

DAVANTI ALLE SCALE MOBILI 

INCHIODÒ TALMENTE 

ALL’IMPROVVISO CHE DUE PERSONE 

DIETRO DI LUI SI TAMPONARONO. SI 

LEVÒ QUALCHE PROTESTA: 

«MA INSOMMA! FACCIA UN PO’ DI 

ATTENZIONE!». 

KLÉBER TIRÒ UN’ALTRA VOLTA LA 

MANICA DEL FRATELLO PER 

OBBLIGARLO A SALIRE SULLA SCALA 

MOBILE. SIMPLE SOLLEVÒ PRIMA UNO 

POI L’ALTRO PIEDE E LI OSSERVÒ 

ATTENTAMENTE, SPAVENTATO. POI, 
RASSICURATO SUL LORO DESTINO, 
ALZÒ LA TESTA.  

«HAI VISTO?» DISSE UNA VOLTA 

ARRIVATO IN FONDO. «NON HO 

NEANCHE PAURA. PERCHÉ NON C’ERA 

UN “OMINO” DIDENTRO?» 

«SI DICE “DENTRO”, NON 

“DIDENTRO”» LO RIPRESE KLÉBER 

PER TAGLIAR CORTO ALLA TIRITERA 

DEI PERCHÉ.   
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