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INDOVINAMI. SCOPRIMI. SAPPIMI.
SONO QUELLA CON DUE CENTIMETRI
DI CAPELLI O QUELLA UN PO’
BAMBINA CON LA TRECCIA DIETRO?
QUELLA ALTA, MISURE D'ARMADIO,
O QUELLA BIONDA, FACCIA BUONA,
ARIA UN PO’ DA TOPO? E CREDI CHE
FACCIA QUALCHE DIFFERENZA, IL
MUSO CHE HO, IL COLORE DEGLI
OCCHI, LA TAGLIA, IL GIROVITA
GIROTETTE? TI AMO ALLA STESSA
MANIERA DA UN METROCINQUANTA A
UN METROTTANTA, LA
CONCENTRAZIONE DI ORMONI
ADRENALINA BACIBACIBACI E LA
STESSA, CREDO. E NON MI sAI. IL
BELLO DI COMINCIARE UNA SCUOLA
E SOLO QUESTO: DIETRO NON C'E
NIENTE, NESSUNO SA CHI SEI. PuoIl
BUTTARTI ALLE SPALLE UN PASSATO
DI SMORFIOSA, UN BOLLO DI
SECCHIA: CAMBIARE, UNA VOLTA
ALMENO. NESSUNO TI CONOSCE,
PUOI ESSERE QUELLO CHE VUOI. HAI
QUESTA POSSIBILITA. BISOGNA
SPENDERLA BENE.

PER QUESTO, ANCHE PER QUESTO MI
DIVERTO AD AMARTI. PERCHE NON
MI SAI.
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NON PUOI NEMMENO RICONOSCERMI
DALLA SCRITTURA, BASTEREBBE UN
MESE, DUE, E GIA NON
FUNZIONEREBBE PIU. NON SAI SE
SONO BELLA, SE SONO UN MOSTRO,
SE HO LE BOLLE SULLE ALI DEL NASO,
SE MI LAVO I CAPELLI UNA VOLTA AL
GIORNO O ALLA SETTIMANA. NON
SAI SE SCRIVO LE POESIE, SCALO LE
MONTAGNE O FACCIO TUTT'E DUE LE
COSE (INSIEME). NON SAI SE TI HO
INFILATO QUESTO MESSAGGIO NELLO
ZAINO ALL'INTERVALLO, O QUANDO
SEI ANDATO A FARE LA PIPI
NELL'ORA DI GRECO, O TRA LA
TERZA E LA QUARTA ORA, CHE SEI
USCITO IN CORRIDOIO A SALUTARE
QUEL TIPO NANO DELLA B. NON
SAI.

10 INVECE SO DI TE LE SEGUENTI
COSE:

CHE HAI IL NASO UN PO’ STORTO
(BOTTA DA PICCOLO? ZUFFA ALLE
MEDIE? VOLO DALLA PERTICA?);
CHE HAI GLI OCCHI COLOR CHICCO
D'UVA; CHE SEI TROPPO, TROPPO
MAGRO;

CHE SEI TANTO, TANTO CARINO.
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MI BASTA, PER ADESSO.
CERTO, TI AMO E UNA PAROLA
GROSSA. DICIAMO CHE TI, E
BASTA. E ADESSO INDOVINAMI.
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