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Indovinami. Scoprimi. Sappimi. Sono quella con
due centimetri di capelli o quella un po’
bambina con la treccia dietro? Quella alta,
misure d'armadio, o quella bionda, faccia
buona, aria un po’ da topo? E credi che faccia
qualche differenza, il muso che ho, il colore
degli occhi, la taglia, il girovita girotette? Ti
amo alla stessa maniera da un metrocinquanta
a un metrottanta, la concentrazione di ormoni
adrenalina bacibacibaci e la stessa, credo. E
non mi sai. Il bello di cominciare una scuola e
solo questo: dietro non c’e niente, nessuno sa
chi sei. Puoi buttarti alle spalle un passato di
smorfiosa, un bollo di secchia: cambiare, una
volta almeno. Nessuno ti conosce, puoi essere
quello che vuoi. Hai questa possibilita. Bisogna

spenderla bene.

Per questo, anche per questo mi diverto ad

amarti. Perché non mi sail.
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Non puoi nemmeno riconoscermi dalla scrittura,
basterebbe un mese, due, e gia non
funzionerebbe piu. Non sai se sono bella, se
sono un mostro, se ho le bolle sulle ali del
naso, se mi lavo I capelli una volta al giorno o
alla settimana. Non sai se scrivo le poesie,
scalo le montagne o faccio tutt’e due le cose
(insieme). Non sai se ti ho infilato questo
messaggio nello zaino all’intervallo, o quando
sei andato a fare la pipi nell’ora di greco, o
tra la terza e la quarta ora, che sei uscito in
corridoio a salutare quel tipo nano della B. Non
sal.
Io invece so di te le sequenti cose:

che hai il naso un po’ storto (botta da
piccolo? zuffa alle medie? volo dalla pertica?);
che hai gli occhi color chicco d’uva; che sei
troppo, troppo magro;

che sei tanto, tanto carino.
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Mi basta, per adesso.
Certo, ti amo e una parola grossa. Diciamo che

ti, e basta. E adesso indovinami.
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