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CAPITOLO UNO 

• IN CUI • 

JACK BENNET È SOLO UN INGRANAGGIO IN 
UNA FABBRICA 

Jack Bennet era un bambino come tutti gli 

altri. 
Forse era un pochino più basso e più magro 

della media, ma per il resto amava la sua 
mamma e la torta di mele come qualsiasi altro 
bambino di dieci anni. 

Quando i vicini di casa lo vedevano tornare 
dal lavoro, la sera, si affacciavano alla finestra 
e lo salutavano con affetto, perché non si 
poteva che volere bene a Jack Bennet. 

«È un caro, caro ragazzo» dicevano. 
«Decisamente sfortunato, sì, ma tanto caro».  
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La vita, infatti, non era stata generosa con 
lui. 

Suo padre era morto per via di una brutta 
malattia ai polmoni, come purtroppo accadeva 
spesso negli anni in cui la medicina moderna 
iniziava a muovere i primi timidi passi; prima di 
lasciarlo, gli aveva avvolto intorno al collo la 
sua lunghissima sciarpa a righe azzurre e, 
guardandolo negli occhi, aveva detto serio: 
«Ora sei tu che devi badare alla mamma.» 

Aveva aggiunto che era una promessa da veri 
uomini e a Jack piaceva considerarsi tale. 

Per questo, adesso che la signora Bennet era 
ammalata, tutte le mattine Jack si metteva al 
collo la lunghissima sciarpa a righe azzurra di 
suo padre e, con una pagnotta nel borsello, 
andava a lavorare.   
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Da quando il signor Bennet aveva lasciato 
Jack e sua madre, le cose si erano fatte sempre 
più difficili. 

In un’epoca non particolarmente favorevole 
alle donne, come quella in cui è ambientata la 
nostra storia, perdere un marito era una 
faccenda alquanto complicata. Benché la signora 
Bennet avesse subito trovato impiego in una 
tintoria, lei e Jack non avevano più i mezzi per 
continuare a vivere nella loro casetta a due 
piani accanto al parco; furono perciò costretti a 
mettere in vendita quasi tutti i loro averi e 
cercare un alloggio più modesto. 

La signora Bennet vendette a malincuore i 
vestiti del signor Bennet, la spilla a farfalla che 
aveva ereditato da una zia e quasi tutti i libri 
della loro biblioteca  
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(Jack era però riuscito a convincere sua 
madre che non potevano proprio fare a meno 
dell’atlante e dei libri sugli animali esotici). 

Trovarono una stanza con un prezzo che la 
signora Bennet aveva definito “accettabile” in 
una zona fumosa della città, accanto alle 
fabbriche, dove i tetti erano ricoperti da una 
patina grigiastra e non c’era l’ombra di un 
fiore. Tuttavia non si persero d’animo e 
cercarono di vederne i lati positivi: la tintoria 
dove la signora Bennet aveva trovato impiego 
era a due passi, perciò avrebbero potuto cenare 
insieme tutti i giorni, e Jack si sarebbe sentito 
meno solo. 

Quando finalmente entrarono nel nuovo 
alloggio, con i pochi averi che avevano 
conservato, l’ottimismo che avevano cercato di 
mantenere si affievolì, e Jack non riuscì a 
mascherare la delusione.   
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Il soffitto e le pareti erano coperti di 
macchie scure, il legno a terra era marcio in più 
punti e la vecchia stufa aveva l’aria malandata. 

«Non sembra un granché, eh?» sospirò la 
signora Bennet. 

Jack scosse la testa, sconsolato, appoggiando 
la sua valigia di cartone sul materasso 
bitorzoluto del lettino. Avrebbe voluto 
rispondere a sua madre, ma sentiva che tutte le 
parole gli erano fuggite dalla bocca. 

«Possiamo sistemarla! Dobbiamo solo dargli 
qualche ritoccatina qui e là» disse lei, 
sforzandosi di assumere un tono allegro. «Del 
resto quando ci sono i problemi noi che cosa 
abbiamo, Jack?» chiese guardando dolcemente il 
figlio. 

«Abbiamo solo soluzioni» rispose lui con un 
timido sorriso, ripetendo le parole preferite del 
signor Bennet.   
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