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1 LAVAPIATTI 

«OH, PIGNA SORDA! 
NON HAI SENTITO IL 

CAMPANELLO?» 
HO STRETTO I DENTI E HO 

SPREMUTO UN PO’ DI DETERSIVO 

VERDE NEL LAVANDINO DELLA 

CUCINA. 
QUANDO QUALCUNO TI GRIDA 

COSÌ, CI SONO DIVERSE COSE CHE 

PUOI FARE. 
OPZIONE UNO: 
FINGI DI ESSERE SORDO E LO 

IGNORI. 
CHE NON È UNA BUONA IDEA SE 

QUELLO CHE STA URLANDO È TUO 

FRATELLO MAGGIORE. 
E COMUNQUE, NON SE HAI UN 

FRATELLO MAGGIORE COME 

DONOVAN. 
OPZIONE DUE: 
MINACCI DI ROMPERGLI IL NASO SE 

TI CHIAMA PIGNA UN’ALTRA VOLTA. 
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MA NEL MIO CASO SAREBBE STATA 

UNA MOSSA STUPIDA. 
DONOVAN ERA CAMPIONE 

REGIONALE DI NUOTO, FACEVA PESI 

TUTTI I GIORNI E BEVEVA QUEI 

FRULLATI PROTEICI CHE TI FANNO 

VENIRE DEI MUSCOLI ESAGERATI. 
COME SE NON BASTASSE, A 

QUINDICI ANNI PADRONEGGIAVA 

L’ARTE DELLA SMUTANDATA. 
LE MUTANDE NEL MIO ARMADIO 

ERANO TUTTE SFORMATE. 
OPZIONE TRE: 
GLI FAI PRESENTE, IN MODO MOLTO 

CORTESE, CHE LA PERSONA CHE HA 

SUONATO ALLA PORTA SICURAMENTE 

NON STA CERCANDO TE, 
CONSIDERATO CHE IL TUO MIGLIORE 

(E UNICO) AMICO ERA ANDATO IN 

AMERICA CON I SUOI GENITORI PER 

LE VACANZE DI NATALE. 
MA ANCHE IN QUESTO CASO LE 

PROBABILITÀ DI SMUTANDATA SONO 

ALTISSIME. 
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OPZIONE QUATTRO: 
SEGUI IL NORMALE ORDINE 

GERARCHICO E DICI A TUO FRATELLO 

MINORE DI ANDARE AD APRIRE. 
DA NOI, PERÒ, IL NORMALE ORDINE 

GERARCHICO NON ESISTEVA PIÙ. 
ADRIAN AVEVA SOLO NOVE ANNI 

MA AVEVA CONQUISTATO UNA 

POSIZIONE PIÙ ALTA DELLA MIA. 
PER FARLA BREVE: 
AL MOMENTO ERO IL SUO SCHIAVO 

PERSONALE. 
SE VOLEVO QUALCHE SPICCIOLO 

PER LE VACANZE, MEGLIO LISCIARLO 

DALLA PARTE GIUSTA. 
OPZIONE CINQUE: 
MOLLI I PIATTI, TI ASCIUGHI LE 

MANI E VAI AD APRIRE. 
INDOVINATE CHE COS’HO SCELTO. 
LA RAGAZZA NEL PORTICO DI CASA 

SEMBRAVA UN PO’ PIÙ GRANDE DI 

ME. 
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INDOSSAVA DEI JEANS SCOLORITI 

E AVEVA I CAPELLI CASTANI 

RACCOLTI IN UNA CODA DI 

CAVALLO. 
SORRIDEVA NERVOSA E IL SUO 

APPARECCHIO LUCCICAVA AL SOLE. 
«CIAO? STO… CERCANDO 

DONOVAN? 
ADRIAN… EHM… MI HA 

INVITATA?» PARLAVA PER PUNTI DI 

DOMANDA. 
CON UN SOSPIRO, MI SONO GIRATO 

E HO GRIDATO: 
«DONOVAN! 
C’È UN’ALTRA CLIENTE!». 
LA RAGAZZA ERA VISIBILMENTE IN 

IMBARAZZO ED È DIVENTATA 

PAONAZZA. 
SE MAMMA E PAPÀ AVESSERO 

SCOPERTO QUEL CHE SUCCEDEVA IN 

PIENO GIORNO A CASA NOSTRA, 
AVREBBERO AVUTO BISOGNO DI UN 

BRAVO PSICOLOGO. 
PER FORTUNA LAVORAVANO TUTT’E 

DUE ED ERANO BEATAMENTE IGNARI 

DEL FATTO CHE IL LORO FIGLIO 

MINORE NOLEGGIASSE IL PIÙ GRANDE 

ALLE RAGAZZINE. 
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C’È UN MODO DI DEFINIRE TUTTO 

QUESTO. 
ED È “ILLEGALE”. 
ADRIAN MI AVEVA DETTO DI NON 

FARE LO STUPIDO, CHE ERA SOLO UN 

INNOCENTISSIMO LABORATORIO DI 

AUTOSTIMA. 
LUI ERA UNO DI QUEI BAMBINI CHE 

A NOVE ANNI USANO PAROLE TIPO 

“AUTOSTIMA”. 
MIO PADRE SOSTENEVA CHE A 

DICIOTTO SAREBBE STATO O 

MILIONARIO O IN PRIGIONE A 

SCONTARE LA SUA PRIMA 

CONDANNA. 
NON CONOSCEVO NESSUNO CHE A 

NOVE ANNI FOSSE COSÌ RICCO. 
AVEVA COMINCIATO A INVENTARE 

SISTEMI PER GUADAGNARE SOLDI 

QUAND’ERA ALLA SCUOLA MATERNA: 
DURANTE IL CAMPIONATO DI 

RUGBY, AVEVA CONVINTO I SUOI 

AMICHETTI A SCOMMETTERE SULLE 

PARTITE DEL WEEKEND. 
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