



SE AVETE COME AMICO UN TIPO DI NOVE ANNI O ANCHE DIECI CHE NON RIESCE A STARE FERMO SULLA SEDIA E MUOVE IL BANCO CAUSANDO RUMORI FREQUENTI E MOLESTI, CHE SI TUFFA NEI FUMETTI MENTRE TUTTI GLI ALTRI SI LAMBICCANO IL CERVELLO PER RISOLVERE IL PROBLEMA, CHE SOVRAPPENSIERO SI METTE LE DITA NEL NASO E POI SEMPRE SOVRAPPENSIERO PULISCE LE DITA SULLA MANICA DELLA FELPA E A VOLTE FISCHIETTA MENTRE LA MAESTRA CORREGGE I COMPITI, ALLORA ECCO STATE MOLTO ATTENTI PERCHÉ AVETE VICINO A VOI UN BAMBINO DA "SISTEMARE".

L'HO SCOPERTO OGGI, QUANDO LA MAMMA, DOPO ESSERE ANDATA NEL POMERIGGIO A SCUOLA A PARLARE CON LA MAESTRA, È TORNATA A CASA CON QUELLA PAROLA. NON L'HA PERÒ DETTA APERTAMENTE A ME, NO. L'HA DETTA AL PAPÀ DOPO CENA.



« LA MAESTRA MI HA DETTO CHE MASSIMO È INTELLIGENTE, MA UN PO' DA SISTEMARE ».

LA COSA LÌ PER LÌ NON HA SUSCITATO IN ME ALCUNA REAZIONE. STAVO SCARTANDO LE BUSTE DELLE FIGURINE DEGLI ANIMALI E SPERAVO DI NON AVERE IL DOPPIONE DELL'ORNITORINCO PERCHÉ QUELLO NON RIUSCIVO A PIAZZARLO CON NESSUNO: SEMBRAVA CHE TUTTI AVESSERO L'ORNITORINCO, COMPRESA GEMMA CHE NE AVEVA TRE.

IO E GEMMA SIAMO DA SEMPRE AMICI AMICI, E LEI FA ANCHE QUALCHE SACRIFICIO PER ME, TIPO REGALARMI UN PEZZO DELLA SUA MERENDA, MA MAI AVREI PRETESO CHE PRENDESSE UN ALTRO ORNITORINCO.

PERÒ ADESSO CI STO RIPENSANDO. VADO IN BAGNO PER LAVARMI I DENTI PRIMA DI ANDARE A DORMIRE, QUANDO SENTO MAMMA DIRE A GRAN VOCE A PAPÀ: « ANCORA NON HAI SISTEMATO LA PERSIANA? »



**MA NON AVEVI DETTO CHE OGGI,
CADESSE IL MONDO, L'AVRESTI
AGGIUSTATA? ».**

**“ CADESSE IL MONDO ” È UNA FRASE
TIPICA DI PAPÀ, UNA DI QUELLE COSE
CHE RIPETE SEMPRE E CHE MI FANNO
RIDERE. MA IN QUESTO MOMENTO NO
PERCHÉ, CADESSE IL MONDO, SECONDO
LE MAESTRE E SECONDO LA MAMMA, IO
SONO DA SISTEMARE. QUINDI DEVO
AVERE QUALCOSA DI ROTTO DA
QUALCHE PARTE, COME LA PERSIANA.**

**LASCIO PERDERE SPAZZOLINO E
DENTIFRICIO E VADO NELLA MIA
CAMERA. LÌ IL BUIO NON C'È MAI,
PER VIA DI UNA PICCOLA LAMPADA
INSERITA VICINO ALLA PORTA. È A
FORMA DI MEZZALUNA E, SE MI
SVEGLIO DI NOTTE, È SEMPRE LÌ A
RICORDARMI CHE A QUATTRO PASSI
DA ME CI SONO MAMMA E PAPÀ. LA
MIA CAMERA È IL POSTO IDEALE PER
AVERE LE IDEE MIGLIORI. SENTO CHE
MI VUOLE BENE.**



**E ALLORA MI METTO A PENSARE.
NON HO OSSA ROTTE, QUELLO NO.
UNA VOLTA MICHELE, DURANTE
L'ALLENAMENTO DI CALCIO, È
CADUTO MALE E SI È ROTTO UN
BRACCIO. URLAVA COSÌ TANTO CHE
MI SONO SPAVENTATO E CON ME TUTTI
GLI ALTRI DELLA SQUADRA.**



IL MISTER L'HA PORTATO DI CORSA
AL PRONTO SOCCORSO E IL GIORNO
DOPO MICHELE È VENUTO A SCUOLA
CON IL GESSO E UNA FASCIA ATTORNO
AL COLLO CHE SORREGGEVA IL
BRACCIO. QUINDI NON HO BRACCIA
ROTTE, NÉ GAMBE, NÉ TESTA.

ALLORA, QUEL QUALCOSA DA
SISTEMARE DEVE ESSERE DENTRO DI ME
E NON FUORI. QUESTO È DAVVERO
PREOCCUPANTE. SE UNA COSA STA
FUORI, LA PUOI VEDERE, TOCCARE.
MAGARI PUOI VERIFICARE OGNI
MOMENTO IL SUO STATO. PER
ESEMPIO, SE TI FAI UN TAGLIETTO
ALLA MANO O SE TI SBUCCI UN
GINOCCHIO, TI FA UN MALE CANE E
VIENE LA CROSTICINA E, ANCHE SE
SEMBRA NON ANDARE PIÙ VIA, ALLA
FINE SCOMPARE E TU SEI QUASI
DISPIACIUTO DI NON AVERE PIÙ UNA
CROSTICINA DA GRATTARE. MA SE
QUALCOSA SI ROMPE DENTRO DI TE,
COME SI FA?



**SENTO RUMORE E NON RIESCO A
DORMIRE, ALLORA VADO IN
SOGGIORNO DOVE VEDO PAPÀ
ARMEGGIARE CON CHIODI E
CACCIAVITE. STA SISTEMANDO LA
PERSIANA E FORSE DOPO SISTEMERÀ
ANCHE ME! SICURO! CHIODI E
CACCIAVITE PER MASSIMO...
BAMBINO DA SISTEMARE!**