Mercoledi, 8 luglio 1942.

Cara Kitty, da domenica mattina a oggi sembra che siano
passati degli anni. Sono avvenute tante cose da far credere
che il mondo si sia capovolto. Ma, Kitty, vedi bene che vivo
ancora, e questo e cio che conta, dice papa.

Si, effettivamente 1o vivo ancora, ma non mi domandare dove
e come. Penso che oggi non capirai piu nulla di me, percio
comincero a raccontfarti quanto € avvenuto nel pomeriggio di
domenica.

Alle tre (Harry se n'era appena andato, per tornare pit tardi),
qualcuno suono alla porta. Io non udii, perché stavo in
veranda e leggevo prendendomi il sole distesa su di una sedia
a sdraio. Poco dopo comparve Margot, eccitatissima, alla
porta della cucina. «C'é una chiamata delle S.S. per papa »
mormoro « mamma € gia andata dal signor Van Daan. »

(Van Daan e un buon amico, collaboratore di papa nella
ditta.) Mi spaventai immensamente; una chiamata, si sa che
cosa significhi. Nella mia mente gia vedevo campi di
concentramento e celle di segregazione. E doverci lasciar
andare il babbo! « Naturalmente non si presentera» mi spiego
Margot, mentre in camera aspettavamo il ritorno della
mamma.

«Mamma ¢ andata da Van Daan per consigliarsi se convenga
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trasferirci nel nostro rifugio segreto. Siccome i Van Daan

verranno con noi, saremo sette in tutto. » Silenzio. Non
potevamo piu parlare. Il pensiero di papa che, senza
sospettare nulla di male, era andato a visitare dei vecchi
all'Ospizio ebraico, l'attesa di mamma, il caldo, la tensione,
tutto ci faceva tacere. Suonarono di nuovo. «E' Harry» dissi
io. «Non aprire » fece Margot, trattenendomi. Ma era inutile:
udimmo mamma e il signor Van Daan che parlavano di sotto
con Harry, poi entrarono e chiusero la porta dietro di sé. Ora
a ogni scampanellata io o Margot avremmo dovuto scendere
piano piano per vedere se era papa, e non aprire a nessun
altro.

Margot e io fummo mandate fuori della stanza. Van Daan
voleva parlare da solo con mamma. Quando ci trovammo nella
nostra camera da letto, Margot mi racconto che la chiamata
non riguardava papa, ma lei. Ne fui pit che mai spaventata e
cominciai a piangere. Margot ha sedici anni: dunque vogliono
proprio portare via da sole delle ragazze cosi giovani? Ma per
fortuna non ci andra, anche mamma lo ha detto; a questo si
riferiva il babbo quando parlava con me di nasconderci.
Nasconderci! dove dovremmo nasconderci, in citta, in
campagna, in una casa, in una capanna, quando, come,

dove...?
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Erano problemi ch'io non volevo pormi, e che tuttavia

continuamente riaffioravano. Margot e io cominciammo a
stipare l'indispensabile in una borsa da scuola. La prima cosa
che ci ficcai dentro fu questo diario, poi arriccia-capelli,
fazzoletti, libri scolastici, un pettine, vecchie lettere; pensavo
che bisognava nascondersi e cacciavo invece nella borsa le
cose piu assurde. Ma non me ne rammarico, ci tengo di piu ai
ricordi che ai vestiti.

Alle cinque finalmente arrivo papa; telefonammo al signor
Koophuis e gli domandammo se sarebbe potuto venire ancora
la sera stessa. Van Daan ando a prendere Miep. Miep lavora
con papa dal 1933 ed e divenuta una nostra intima amica, cosi
come il suo novello sposo Henk. Miep arrivo, mise in una
borsa scarpe, vestiti, biancheria, calze, e li porto via
promettendo di tornare la sera. Poi vi fu silenzio nella nostra
casa; nessuno di noi quattro volle mangiare, faceva ancor
caldo e tutto appariva tanto strano. Avevamo affittato la
grande camera del piano di sopra a un certo signor Goudsmit,
un uomo divorziato, sulla trentina, che quella sera sembra non
avesse nulla da fare, percio rimase a ciondolarci attorno fino
alle dieci, e con buone parole non c'era verso di liberarcene.
Alle undici giunsero Miep e Henk van Santen. Scarpe, calze,
libri e biancheria scomparvero ancora una volta nella borsa di
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Miep e nelle profonde tasche di Henk; alle undici e mezza se

n'erano andati anche loro. Io ero stanca morta, e sebbene
sapessi che quella era |'ultima notte che avrei passato nel mio
letto, dormii sodo e fui svegliata alle cinque e mezza dalla
mamma. Per fortuna faceva meno caldo che domenica, e
piovve poi tutto il giorno. Ci infagottammo tutti e quattro
come se dovessimo passare la notte in una ghiacciaia, e cio
allo scopo di portar via quanto piu vestiario potevamo. Nessun
ebreo, nelle nostre condizioni, avrebbe osato uscir di casa con
una valigia piena di abiti. Io avevo addosso due camicie, tre
calzoncini, una softtoveste, una sottana, una giacchetta, una
giacca da estate, due paia di calze, scarpe pesanti, un
berretto, uno scialle e altro ancora; soffocavo gia prima
d'uscire di casa, ma nessuno se ne preoccupava.

Margot riempi la sua cartella di libri scolastici, tolse la
bicicletta dalla rimessa e filo dietro a Miep per destinazione a
me sconosciuta. Io infatti continuavo a ignorare dove fosse il
luogo misterioso che ci attendeva. Alle sette e mezza anche
noi ci chiudemmo la porta dietro; l'unico essere da cui presi
congedo fu Moortje, il mio gattino, che avrebbe frovato buon
alloggio presso i vicini, come era detto in una lettera
indirizzata al signor Goudsmit.

In cucina un bel pezzo di carne per il gatto e le tazze della
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colazione sul tavolo, i1 letti disfatti, tutto lasciava

l'impressione che noi fossimo scappati a rotta di collo. Ma le
impressioni degli altri non ci importavano, noi volevamo andar
via, via, e arrivare al sicuro, nient'altro.

Continuero domani. La tua Anna.
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