
Mercoledì, 8 luglio 1942.

Cara Kitty, da domenica mattina a oggi sembra che siano 

passati degli anni. Sono avvenute tante cose da far credere 

che il mondo si sia capovolto. Ma, Kitty, vedi bene che vivo 

ancora, e questo è ciò che conta, dice papà.

Sì, effettivamente io vivo ancora, ma non mi domandare dove 

e come. Penso che oggi non capirai più nulla di me, perciò 

comincerò a raccontarti quanto è avvenuto nel pomeriggio di 

domenica.

Alle tre (Harry se n'era appena andato, per tornare più tardi),

qualcuno suonò alla porta. Io non udii, perché stavo in 

veranda e leggevo prendendomi il sole distesa su di una sedia 

a sdraio. Poco dopo comparve Margot, eccitatissima, alla 

porta della cucina. «C'è una chiamata delle S.S. per papà» 

mormorò «mamma è già andata dal signor Van Daan.»

(Van Daan è un buon amico, collaboratore di papà nella 

ditta.) Mi spaventai immensamente; una chiamata, si sa che 

cosa significhi. Nella mia mente già vedevo campi di 

concentramento e celle di segregazione. E doverci lasciar 

andare il babbo! «Naturalmente non si presenterà» mi spiegò 

Margot, mentre in camera aspettavamo il ritorno della 

mamma.

«Mamma è andata da Van Daan per consigliarsi se convenga 
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trasferirci nel nostro rifugio segreto. Siccome i Van Daan 

verranno con noi, saremo sette in tutto.» Silenzio. Non 

potevamo più parlare. Il pensiero di papà che, senza 

sospettare nulla di male, era andato a visitare dei vecchi 

all'Ospizio ebraico, l'attesa di mamma, il caldo, la tensione, 

tutto ci faceva tacere. Suonarono di nuovo. «E' Harry» dissi 

io. «Non aprire» fece Margot, trattenendomi. Ma era inutile: 

udimmo mamma e il signor Van Daan che parlavano di sotto 

con Harry, poi entrarono e chiusero la porta dietro di sé. Ora 

a ogni scampanellata io o Margot avremmo dovuto scendere 

piano piano per vedere se era papà, e non aprire a nessun 

altro.

Margot e io fummo mandate fuori della stanza. Van Daan 

voleva parlare da solo con mamma. Quando ci trovammo nella

nostra camera da letto, Margot mi raccontò che la chiamata 

non riguardava papà, ma lei. Ne fui più che mai spaventata e 

cominciai a piangere. Margot ha sedici anni: dunque vogliono 

proprio portare via da sole delle ragazze così giovani? Ma per

fortuna non ci andrà, anche mamma lo ha detto; a questo si 

riferiva il babbo quando parlava con me di nasconderci.

Nasconderci! dove dovremmo nasconderci, in città, in 

campagna, in una casa, in una capanna, quando, come, 

dove...?
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Erano problemi ch'io non volevo pormi, e che tuttavia 

continuamente riaffioravano. Margot e io cominciammo a 

stipare l'indispensabile in una borsa da scuola. La prima cosa 

che ci ficcai dentro fu questo diario, poi arriccia-capelli, 

fazzoletti, libri scolastici, un pettine, vecchie lettere; pensavo 

che bisognava nascondersi e cacciavo invece nella borsa le 

cose più assurde. Ma non me ne rammarico, ci tengo di più ai 

ricordi che ai vestiti.

Alle cinque finalmente arrivò papà; telefonammo al signor 

Koophuis e gli domandammo se sarebbe potuto venire ancora 

la sera stessa. Van Daan andò a prendere Miep. Miep lavora 

con papà dal 1933 ed è divenuta una nostra intima amica, così

come il suo novello sposo Henk. Miep arrivò, mise in una 

borsa scarpe, vestiti, biancheria, calze, e li portò via 

promettendo di tornare la sera. Poi vi fu silenzio nella nostra 

casa; nessuno di noi quattro volle mangiare, faceva ancor 

caldo e tutto appariva tanto strano. Avevamo affittato la 

grande camera del piano di sopra a un certo signor Goudsmit, 

un uomo divorziato, sulla trentina, che quella sera sembra non

avesse nulla da fare, perciò rimase a ciondolarci attorno fino 

alle dieci, e con buone parole non c'era verso di liberarcene. 

Alle undici giunsero Miep e Henk van Santen. Scarpe, calze, 

libri e biancheria scomparvero ancora una volta nella borsa di 
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Miep e nelle profonde tasche di Henk; alle undici e mezza se 

n'erano andati anche loro. Io ero stanca morta, e sebbene 

sapessi che quella era l'ultima notte che avrei passato nel mio

letto, dormii sodo e fui svegliata alle cinque e mezza dalla 

mamma. Per fortuna faceva meno caldo che domenica, e 

piovve poi tutto il giorno. Ci infagottammo tutti e quattro 

come se dovessimo passare la notte in una ghiacciaia, e ciò 

allo scopo di portar via quanto più vestiario potevamo. Nessun

ebreo, nelle nostre condizioni, avrebbe osato uscir di casa con

una valigia piena di abiti. Io avevo addosso due camicie, tre 

calzoncini, una sottoveste, una sottana, una giacchetta, una 

giacca da estate, due paia di calze, scarpe pesanti, un 

berretto, uno scialle e altro ancora; soffocavo già prima 

d'uscire di casa, ma nessuno se ne preoccupava.

Margot riempì la sua cartella di libri scolastici, tolse la 

bicicletta dalla rimessa e filò dietro a Miep per destinazione a

me sconosciuta. Io infatti continuavo a ignorare dove fosse il 

luogo misterioso che ci attendeva. Alle sette e mezza anche 

noi ci chiudemmo la porta dietro; l'unico essere da cui presi 

congedo fu Moortje, il mio gattino, che avrebbe trovato buon 

alloggio presso i vicini, come era detto in una lettera 

indirizzata al signor Goudsmit.

In cucina un bel pezzo di carne per il gatto e le tazze della 

PAGINA 35
Pubblicazione realizzata dall'ADOV Associaz. Donatori di Voce Genova ad uso esclusivo e gratuito di persone con Difficoltà 
Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, ogni riproduzione è vietata


35

null, track 4

87.850555




colazione sul tavolo, i letti disfatti, tutto lasciava 

l'impressione che noi fossimo scappati a rotta di collo. Ma le 

impressioni degli altri non ci importavano, noi volevamo andar

via, via, e arrivare al sicuro, nient'altro.

Continuerò domani. La tua Anna.
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