La prima notte

Da un po’ di tempo ormai, Roberto si era
stufato di sognare: faccio sempre la figura del
cretino, pensava. Nel sogni veniva spesso
inghiottito da un orrendo pescione che oltretutto

puzzava tremendamente.
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Oppure gli capitava di essere su uno scivolo
che non finiva mai.

Gridava « Ferma!» o « Aiuto! », ma non c’era
niente da fare, la velocita aumentava e
aumentava e alla fine Roberto si svegliava in un
bagno di sudore.

Ma lo fregavano anche quando desiderava
moltissimo qualcosa, tipo una bicicletta da corsa
con almeno ventiquattro rapporti.

Allora sognava che la bici - viola metallizzata
- lo stesse aspettando in cantina.

Era un sogno incredibilmente dettagliato.

La vedeva li a sinistra, accanto allo scaffale
dei vini, e sapeva addirittura il numero della
combinazione del lucchetto: 12345.

Era un giochetto da ragazzi ricordarsela!

Roberto si svegliava in piena notte, ancora
mezzo addormentato prendeva la chiave e in

pigiama barcollava gid per quattro piani - e,
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invece della bici, cosa trovava, li accanto allo
scaffale dei vini? Un topo, un topo morto.

Lo avevano fregato! C'era cascato come un
pollo.

Via via Roberto capi come difendersi da queste
carognafe.

Appena il sogno si preannunciava, pensava
velocissimamente e senza svegliarsi: Rieccolo
quel vecchio pesciaccio schifoso.

So benissimo cosa succedera adesso. Vorra
inghiottirmi. Ma e chiaro che si tratta di un

pesce sognato che puo inghiottirmi solo in

sogno.
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Oppure pensava: Sono di nuovo sullo
scivolo, non c’e niente da fare, non posso
assolutamente impedirlo, ma non scivolo
davvero .

E quando si ripresentava la meravigliosa
bicicletta oppure un videogioco che desiderava
da pazzi - li accanto al telefono, lo vedeva
chiaramente, bastava allungare la mano -
Roberto gia sapeva che anche in questo caso lo
stavano imbrogliando e basta.

La bici neanche la guardava. La lasciava stare
dov'era.

Ma nonostante gli sforzi, la cosa era comunque
scocciante: per questo dei suoi sogni non
parlava volentieri.

Finché un giorno non comparve il mago dei
numeri.

Roberto era abbastanza contento che questa

volta nel sogno non ci fosse un pesce affamato,
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e che non stesse scivolando sempre pil gil
da una torre traballante su uno scivolo senza
fine.

Sognava invece un prato.

Di strano c’era solo che ["erba cresceva
altissima verso il cielo, pit alta della sua testa e
delle sue spalle.

Si guardo intorno e proprio davanti a sé vide
un signore abbastanza vecchio e abbastanza
piccolo, grande pil o meno come una cavalletta,
che si dondolava su una foglia di acetosella
osservandolo con occhietti scintillanti.

- E tu chi sei? gli chiese Roberto.

E quel tizio, con sua grande sorpresa, gli urlo:
- Sono il mago dei numeri!

Ma Roberto non aveva proprio voglia di farsi
prendere in giro da un nanetto come quello.

- Tanto per cominciare, disse, il mago dei

numeri non esiste.
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