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Una Mattinata tutta Storta 
Cominciò male fin dal risveglio. 

Era sempre la bambinaia Annie a chiamarla: 

«Sveglia, Miss Alice! 

È giorno!» 

La chiamava Miss come una signorina grande, 

ma poi era capace di venirle a fare il solletico 

nel collo per svegliarla più alla svelta, ridendo 

con la sua allegra faccia giovane: 

«Su, su, che è quasi ora di colazione!» 

Stamattina, niente di tutto questo. 
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Fu un rumore a destarla; 

anzi, una serie di rumori. 

Venivano dal pianterreno: 

passi, voci, uno strascicare di roba pesante. 

Fagotti? 

Valigie? 

Si ricordò che la mamma ieri sera aveva 

parlato di cominciare a preparare i bauli. 

Proprio così aveva detto; 

e aveva, mentre lo diceva, una ruga incisa 

attraverso la fronte, di solito tanto liscia e 

serena. 

Alice scivolò via da quel pensiero. 

Forse lo sapeva, a cosa dovevano servire i 

bauli, ma non aveva voglia di pensarci. 

Per cambiare idea saltò dal letto, senza 

aspettare Annie. 

Tanto valeva andare a vedere cosa stesse 

succedendo, anche a costo di vestirsi da sé. 
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Era un’impresa. 

Il vestito si allacciava dietro; 

non era semplice, senza vederci, annodare il 

nastro della cintura in maniera che formasse un 

bel fiocco sboffante, come quando glielo legava 

Annie. 

Il suo non sboffava proprio per niente, era un 

fiocco misero e moscio. 

Ma Annie era affaccendatissima al piano di 

sotto a imballare stoviglie in una cassa. 

Le disse “brava che avete fatto da sola” e del 

fiocco malriuscito non si accorse nemmeno. 

Quel lavoro di imballaggio sarebbe toccato se 

mai alle cameriere, che però erano andate via 

due giorni fa. 

La mamma le aveva licenziate, ma non perché 

ne fosse scontenta. 
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Anzi, piangeva quasi, nel salutarle, Alice se ne 

era accorta; però non aveva domandato come 

mai le mandava via, se le dispiaceva tanto. 

Non domandava mai niente, in quei giorni. 

Sperava sempre che a non far troppo caso a 

quelle novità tutto si aggiustasse da sé. 

«Andate in cucina, Miss Alice, da brava» fece 

Annie. 

«Ci penserà la cuoca a darvi la colazione.» 

Quella almeno era rimasta, meno male. 

La bambina cercò di immaginare come si 

poteva vivere senza una cuoca che preparasse la 

colazione, il pranzo e le torte per il tè, ma non 

ci riuscì. 

Tutte le famiglie che conosceva ne avevano 

una, era naturale come avere un tetto sopra alla 

testa.Per scendere (la cucina era nel 

seminterrato) doveva passare davanti alla porta 

del salotto, che era rimasta aperta. 
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Intravide là dentro i suoi genitori, ma non osò 

disturbarli: 

erano troppo intenti a parlare tra loro, con la 

solita espressione preoccupata di questi giorni. 

Il papà diceva: 

«Sarà davvero un grande cambiamento. 

Mi rincresce soprattutto per te.» 

Alla mamma invece doveva rincrescere per lui, 

perché gli mise una mano sul braccio come per 

consolarlo. 

Papà era Mr. 

Tyne, un bel signore alto con un paio di 

morbidi baffi castani, un cappello a cilindro 

(quando usciva) e l’orologio d’oro nel taschino 

del gilè. 

Strano che la mamma dovesse cercare di 

consolarlo. 

Un’altra stranezza era questa d’essere spedita 

a far colazione in cucina. 



pag 008

null, track 8

51.408295


