
 Strofa Prima

    Lo spettro di Marley

,   ,  .    .  Marley prima di tutto era morto Niente dubbio su questo Il
      ,  , registro mortuario portava le firme del prete del chierico

         dell'appaltatore delle pompe funebri e della persona che aveva
  .      :    guidato il mortoro Scrooge vi aveva apposto la sua e il nome

 ,     ,  .di Scrooge su qualunque fogliaccio fosse scritto valeva tant'oro
         ,  Il vecchio Marley era proprio morto per quanto è morto come

 ,    .diciamo noi un chiodo di porta

!          Badiamo non voglio mica dare ad intendere che io sappia molto
           .   bene che cosa ci sia di morto in un chiodo di porta Per conto

,            mio sarei stato disposto a pensare che il pezzo più morto di
       .    tutta la ferrareccia fosse un chiodo di cataletto Ma poiché la

      ,    saggezza dei nostri nonni sfolgora nelle similitudini non io vi
   ;  ,     . toccherò con sacrilega mano se no il paese è bell'e ito
  , ,     Lasciatemi dunque ripetere solennemente che Marley era morto

     .com'è morto un chiodo di porta

    Sapeva Scrooge di questa morte?

.          Beninteso Come avrebbe fatto a non saperlo? Scrooge e il
        .morto erano stati soci per non so quanti anni

      ,  Scrooge era il suo unico esecutore testamentario unico
,  ,   , amministratore unico procuratore unico legatario universale
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 ,    .    unico amico unico guidatore del mortoro Anzi il nostro
,          Scrooge che per verità il triste evento non aveva fatto

 ,        terribilmente spasimare si mostrò sottile uomo d'affari il giorno
          .stesso dei funerali e lo solennizzò con un negozio co' fiocchi

           .  Il ricordo dei funerali mi fa tornare al punto di partenza Non
      .c'è dunque dubbio che Marley era morto

    ,      Questo mettiamolo bene in sodo se no niente di maraviglioso
       .potrà scaturire dalla storia che son per narrarvi

          Se non fossimo perfettamente convinti che il padre d'Amleto è
     ,     morto prima che s'alzi il sipario la sua passeggiatina notturna su

           pei bastioni al vento di levante non ci farebbe maggiore effetto
       della bisbetica passeggiata di un qualunque attempato

           -galantuomo il quale se n'andasse di notte in un posto ventoso
    ,  -      il cimitero di San Paolo poniamo pel solo gusto di sbalordire
    .la melansaggine del proprio figliuolo

        . Scrooge non cancellò dall'insegna il nome del vecchio Marley
  ,      : Parecchi anni dopo leggevasi sempre sulla porta del magazzino

“   ”.        . Scrooge e Marley La ditta era nota per Scrooge e Marley
           Seguiva a volte che qualche novizio agli affari desse a Scrooge

         ;   ora il nome di Scrooge e ora quello di Marley ma egli
    .     .rispondeva a tutti e due Per lui era tutt'una cosa

!          Oh ma che stretta sapevano avere le benedette mani di cotesto
!  , , , Scrooge come adunghiavano spremevano torcevano

,       ! scuoiavano artigliavano le mani del vecchio lesina peccatore
      ,    Aspro e tagliente come una pietra focaia dalla quale nessun
         acciaio al mondo aveva mai fatto schizzare una generosa
; , ,   .scintilla chiuso sigillato solitario come un'ostrica

          ,  Il freddo che aveva di dentro gli gelava il viso decrepito gli
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   ,    ,  cincischiava il naso puntuto gli accrespava le guance gli
  ,         stecchiva il portamento gli facea rossi gli occhi e turchinucce le

 ,           labbra sottili si mostrava fuori in una voce acre che pareva di
.raspa

 ,  ,      Sul capo nelle sopracciglie sul mento asciutto gli biancheggiava
 .         la brina La sua bassa temperatura se la portava sempre

;       ;   addosso gelava il suo studio né giorni canicolari non lo
     .scaldava di un grado a Natale

          . Caldo e freddo non facevano effetto sulla persona di Scrooge
    ,      . L'estate non gli dava calore il rigido inverno non lo assiderava

      ,      Non c'era vento più aspro di lui non c'era neve che cadesse più
,     .     fitta non c'era pioggia più inesorabile Il cattivo tempo non

    . ,  ,  ,sapeva da che parte pigliarlo L'acquazzone la neve la grandine
 ,           il nevischio per un sol verso si potevano vantare di essere da
  :        : più di lui più di una volta si spargevano con larghezza Scrooge
, .no mai

          : Nessuno lo fermava mai per via per dirgli con cera allegra
“   ,         ” Come si va caro il mio Scrooge? a quando una vostra visita?

        ,   Né un poverello gli chiedeva la più piccola carità né un
     ,    , bambino gli domandava che ore fossero né uomo o donna una

      ,       volta sola in tutta la vita loro si erano rivolti a lui per informarsi
    .        della tale o tal'altra strada Perfino i cani dei ciechi davano a
  ;vedere di conoscerlo

          scorgendolo di lontano subito si tiravano dietro il padrone in
     .    , una corte o in un chiassuolo Poi scodinzolavano un poco come
 : “   ,       per dire Povero padrone mio val meglio non aver occhi che
   !”avere un mal occhio

     !Ma che gliene premeva a Scrooge
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 ,   .Meglio anzi ci provava gusto

      ,   Sgusciare lungo i sentieri affollati della vita ammonendo la
     ,       buona gente di tirarsi in là era per Scrooge come per un
  .goloso sgranocchiar pasticcini

  -     ,     -  Una volta il più bel giorno dell'anno la vigilia di Natale il
          vecchio Scrooge se ne stava a sedere tutto affaccendato nel suo

.    , ,  ;    banco Il tempo era freddo uggioso tutto nebbia e si sentiva la
      ,    , gente di fuori andar su e giù traendo il fiato grosso fregandosi
  ,       .  forte le mani battendo i piedi per terra per scaldarseli Gli

      ,     orologi del vicinato avevano battuto le tre ma era già quasi
,      .       notte se pure il giorno c'era stato Dalle finestre dei negozi
          vicini rosseggiavano i lumi come tante macchie sull'aria grigia e
.spessa

     ,     ; Entrava la nebbia per ogni fessura per ogni buco di serratura e
     ,     , così densa era di fuori che ad onta dell'angustia del vicoletto le
   . ,    case dirimpetto parevano fantasmi Davvero quella nuvola scura
           che scendeva e scendeva sopra ogni cosa faceva pensare che la

,   ,        Natura stabilitasi lì accanto avesse dato l'aire a una sua grande
  .manifattura di birra

    ,        L'uscio del banco era aperto per dare agio a Scrooge di tenere
   ,  ,      d'occhio il suo commesso il quale inserito in una celletta più in

,    ,    .  là una specie di cisterna attendeva a copiar lettere Scrooge
      ;      non aveva per sé che un fuocherello ma tanto più misero era il

  ,         fuocherello del commesso che pareva fatto di un sol pezzo di
.     ,     carbone Né c'era verso di accrescerlo perché la cesta del
      ;      carbone se la teneva Scrooge con sé e quando per caso il

      ,    commesso entrava con in mano la paletta issofatto il principale
          gli faceva capire che sarebbe stato costretto a dargli il

.benservito
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           Epperò lo scrivano si avvolgeva al collo il suo fazzoletto bianco
       :  ,  e ingegnavasi di scaldarsi alla fiamma della candela il che per

       ,   non essere egli un uomo di gagliarda immaginazione non gli
    .riusciva né punto né poco

-  , !   !Buon Natale zio un allegro Natale

  ! -    .     Dio vi benedica gridò una voce gioconda Era la voce del
  ,        nipote di Scrooge piombato nel banco così d'improvviso che lo

     .zio non lo aveva sentito venire

-  ! -   - ! -    Eh via rispose Scrooge sciocchezze S'era così ben
,         ,  scaldato a furia di correre nella nebbia e nel gelo cotesto

  ,    :    nipote di Scrooge che pareva come affocato aveva la faccia
  ;         rubiconda e simpatica gli lucevano gli occhi e fumava ancora il

.fiato

 - , ,   ! -     Come zio Natale una sciocchezza esclamò il nipote di
. -      .Scrooge Voi non lo pensate di certo

-    ! -  . -   !  Altro se lo penso ribatté Scrooge Un Natale allegro o che
          motivo hai tu di stare allegro? che diritto? Sei povero

,  .abbastanza mi pare

- ,  -    . -      Via via riprese il nipote ridendo Che diritto avete voi di
          essere triste? che ragione avete di essere uggioso? Siete ricco

,  . - ,      abbastanza mi pare Scrooge che non avea pel momento una
 ,    “  ! .”risposta migliore tornò al suo Eh via sciocchezze

-     ,  -   .Non siate così di malumore zio disse il nipote

-      -    -     Sfido io a non esserlo ribatté lo zio quando s'ha da vivere
      .   !  in un mondaccio di matti com'è questo Un Natale allegro Al

     !        diavolo il Natale con tutta l'allegria O che altro è il Natale se
        ;  non un giorno di scadenze quando non s'hanno danari un
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              giorno in cui ci si trova più vecchi di un anno e nemmeno di
  ;         , un'ora più ricchi un giorno di chiusura di bilancio che ci dà
  ,        dopo dodici mesi la bella soddisfazione di non trovare una sola
       ,    partita all'attivo? Se potessi fare a modo mio ogni idiota che se

     “  ”  ,   ne va attorno con cotesto allegro Natale in bocca avrebbe a
          esser bollito nella propria pentola e sotterrato con uno stecco di

  . , !agrifoglio nel cuore Sì proprio

- ! -   .Zio pregò il nipote

- ! -    , -     , Nipote rimbeccò accigliato lo zio tieniti il tuo Natale tu e
  .lasciami il mio

 -   !      ,     Il vostro Natale ma che Natale è il vostro se voi non ne
fate?

-      ,       . Vuol dire che così mi piace e tu non mi rompere il capo
      !        Buon pro ti faccia il tuo Natale E davvero che te n'ha fatto del
  !bene fino adesso

-           , Di molte cose buone sono stato io a non voler profittare
  -   ; -     . -   quest'è certo rispose il nipote e il Natale fra l'altre Ma il

          ,   fatto è che io ho tenuto sempre il giorno di Natale quando è
 -         , tornato lasciando stare il rispetto dovuto al suo sacro nome se

    -    ,      si può lasciarlo stare come un bel giorno un giorno in cui ci
  ,    ,      :   si vuol bene si fa la carità si perdona e ci si spassa il solo

  ,        giorno del calendario in cui uomini e donne per mutuo accordo
            pare che aprano il cuore e pensino alla povera gente come a

           compagni di viaggio verso la tomba e non già come ad un'altra
      . , ,  razza di creature avviata per altri sentieri Epperò zio benché

           ,  non mi abbia mai cacciato in tasca la croce di un soldo io
           .  credo che il Natale m'abbia fatto del bene e me ne farà Evviva
  ! -       dunque il Natale Il commesso non si seppe tenere
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     ; ,   dall'applaudire dal fondo della sua cisterna ma subito accortosi
 ,           del marrone si diè ad attizzare il fuoco e riuscì ad estinguere

 .l'ultima scintilla

-         -   - Un altro di cotesti rumori dalla vostra parte disse Scrooge
          .   e ve lo darò io il Natale con un bravo benservito Sei davvero
    -    . - un parlatore coi fiocchi sopraggiunse volgendosi al nipote Mi

      .sorprende che non ti ficchino in Parlamento

-    , . ,      Non andate in collera zio Orsù vi aspettiamo domani sera a
.pranzo

-          ...  Scrooge rispose che piuttosto lo volea vedere all'inf Sì
,     . , ,   davvero la disse tutta la parola Allora forse avrebbe accettato

.l'invito

-   -   . - Ma perché? esclamò il nipote Perché?

-      -  .Perché diamine ti sei accasato? domandò Scrooge

-   .Perché ero innamorato

-   ! -  ,    Perché eri innamorato grugnì Scrooge come se cotesta fosse
         . -  l'unica cosa al mondo più ridicola di un allegro Natale Buona

!sera

-  , ,       .  Ma voi zio non siete mai venuto a trovarmi prima Perché
     mo' vi appigliate a cotesto pretesto?

-  , -  .Buona sera disse Scrooge

-    ;   :Niente voglio da voi niente vi chiedo

    perché non dobbiamo essere amici?

-  , -  .Buona sera disse Scrooge

 PAGINA 9
   .              Pubblicazione realizzata dall'ADOV Associaz Donatori di Voce Genova ad uso esclusivo e gratuito di persone con Difficoltà

     .         ,    Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86 ogni riproduzione è vietata



null

Blues

72.14943



-   , ,    .     Mi fa pena proprio di trovarvi così ostinato Tra noi non ci
   ,     .   sono mai stati dissapori ch'io ci abbia avuto colpa Ho voluto
      ,      fare questa prova in onore di Natale e il mio buonumore di

     .Natale lo serberò fino in fondo

    !Buon Natale dunque zio mio

-  , -  .Buona sera disse Scrooge

-      !E buon principio d'anno per giunta

-  , -  .Buona sera disse Scrooge

    .Il nipote se n'andò

           Né il nipote si lasciò sfuggire di bocca una sola parola
.dispettosa

           Andò via tranquillo e si fermò un momento alla porta esterna
      ,  ,  , per fare i suoi auguri al commesso il quale gelato com'era

      ,   aveva però addosso più calore di Scrooge perché cordialmente li
.ricambiò

-    -     : -   Eccone un altro borbottò Scrooge che l'aveva udito il mio
,     ,   , commesso con quindici scellini la settimana moglie e figliuoli

    .    . -  che parla di buon Natale Mi chiuderò nel manicomio Cotesto
 ,      ,  lunatico intanto facendo uscire il nipote di Scrooge aveva

   .      introdotto due altre persone All'aspetto ed ai modi erano
:        . gentiluomini si cavarono il cappello e s'inchinarono a Scrooge

     .Avevano in mano fogli e quaderni

-   ,  -       Scrooge e Marley credo? disse uno de' due guardando a
  . -           una sua lista Ho io l'onore di parlare al signor Scrooge o al

 signor Marley?

-    -   -     . Il signor Marley rispose Scrooge è morto da sette anni
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   ,   .Morì sette anni fa proprio questa notte

-    -     , Non dubitiamo punto riprese a dire quel signore
    -       presentando le sue credenziali che la sua liberalità abbia nel

    . -   socio sopravvivente un degno rappresentante Così senz'altro
 ;          doveva essere perché i due soci erano stati come due anime in

 .    “ ”  un nocciolo Alla malaugurosa parola liberalità Scrooge aggrottò
 ,       .le ciglia crollò il capo e restituì le credenziali

 -    ,   -   In questa gioconda ricorrenza signor Scrooge disse quel
,   , -       signore prendendo una penna è più che mai desiderabile il

         raccogliere qualche tenue soccorso per la povera gente sulla
      .     quale ricade tutto il rigore della stagione Ce n'ha migliaia che

   ;mancano dello stretto necessario

        .centinaia di migliaia cui fa difetto il menomo benessere

-     -  .Non ci sono prigioni? domandò Scrooge

-   -     .Molte anzi rispose l'altro posando la penna

-       E gli Ospizi? gli hanno chiusi forse?

-  ;   !No davvero così si potesse

-             Sicché il mulino de' forzati e la legge su' poveri son sempre in
vigore?

- ,       .Sempre ed hanno anche un gran da fare

- !       ,   Oh io avevo temuto alle vostre prime parole che qualche
     , -  . malanno avesse rovinato coteste utili istituzioni disse Scrooge

-       .Mi fa piacere di sentire il contrario

-          Mossi dal pensiero che esse non procacciano alla moltitudine
         -  un qualunque benessere cristiano di anima o di corpo rispose
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  -          quel signore alcuni di noi si danno attorno per raccogliere un
             .tanto da comprare ai poveri un po' di cibo e un po' di carbone

 ,         Scegliamo quest'epoca come quella in cui il bisogno è più acuto
  .       e l'abbondanza rallegra Per che somma volete che vi segni?

-  ! -  .Per niente rispose Scrooge

 -    Vi piace serbar l'anonimo?

-     .    , Mi piace non essere disturbato Poiché lo volete sapere signori
,     .   ,     miei ecco quel che mi piace Per conto mio non mi do bel

  ,          tempo a Natale né voglio fornire ai fannulloni i mezzi di darsi
 .          bel tempo Pago la mia brava quota per gli stabilimenti che

:sapete

  :     ,  .costano di molto chi non sta bene fuori ci vada

-   ,      .Molti non possono e molti altri preferirebbero la morte

-   ,    -  ; -   Se così è si servano pure disse Scrooge scemerebbe di
    .   , ,  tanto il soverchio della popolazione In fondo poi scusatemi io

   .non ne so niente

-       -  .Non vi riuscirebbe difficile di saperlo osservò l'altro

-     -  . -       Non è affar mio ribatté Scrooge È già molto che ci si
   ,      raccapezzi negli affari nostri senza immischiarci in quelli degli

.       .  , ! - altri I miei mi pigliano tutta la giornata Buona sera signori
     ,     Vista l'inutilità di ogni altra insistenza i due gentiluomini si

.accomiatarono

    ,        Scrooge si rimise al lavoro molto contento del fatto suo e di
       .più lieto umore che mai non fosse stato

            Intanto la nebbia e le tenebre si facevano così fitte che degli
       ,    uomini armati di torce correvano per le vie profferendosi a far
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   .da guide alle carrozze

     ,      La vecchia torre di una chiesa la cui campana arcigna pareva
       ,  guardare a Scrooge dall'alto della sua finestra gotica divenne
             invisibile e prese a suonare le ore e i quarti nelle nuvole con un

        .  certo prolungato tremolio come se i denti le battessero Il
 .    ,     freddo infierì Alla cantonata alcuni operai intenti a restaurare i

  ,          ,  tubi del gas avevano acceso un gran fuoco in un braciere e
            intorno a questo una mano di uomini e di ragazzi cenciosi s'era
:          raccolta si scaldavano le mani e battevano le palpebre alla
, .  ,    , fiamma beati La fontanina abbandonata a sé stessa

   .    , s'incoronava malinconicamente di ghiacci I lumi delle botteghe
         ,dove i ramoscelli di agrifoglio crepitavano al calore delle fiamme

      .    facevano rosseggiare le facce pallide dei passanti Le mostre dei
      ;   , pollaioli e dei salumai erano mostre davvero e così splendide

           da parere quasi impossibile che la volgarità del comprare e del
     .   ,  vendere ci avesse niente che vedere Il lord Mayor nella

    ,     sontuosità fortificata del suo palazzo impartiva ordini ai suoi
         cinquanta cuochi e canovai perché si festeggiasse il Natale come

      .    ,   s'addice alla casa di un lord Mayor E perfino il sartuccio da lui
          multato di cinque scellini il lunedì avanti per essere andato
     ,       attorno ubriaco e assetato di sangue si dava da fare nella sua
       ,  soffitta per preparare il pranzetto del giorno appresso mentre la
          moglie magrina con in collo la bimba andavano fuori a

       .comprare il pezzo di carne che ci voleva

      !   , E cresceano la nebbia ed il freddo Un freddo pungente
, .     ,    tagliente mordente Se il buon San Dustano lasciando le solite

 ,          sue armi avesse un po' carezzato il naso dello Spirito maligno
     ,       con un tempo di quella fatta è certo che lo avrebbe fatto

  .      , strillare come un'aquila Il proprietario di un miserabile nasetto
        ,   rosicchiato dal freddo famelico come un osso dai cani si fermò
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          davanti allo studio di Scrooge per allietarne l'inquilino con una
 ;    :canzonetta natalizia ma alle prime parole

  ,   ,       ...Dio vi tenga o buon signore Sano il corpo e allegro il core

             Scrooge die' di piglio alla riga con tanta furia che il cantore
 ,         scappò atterrito lasciando libera la porta alla nebbia e alla
,         .gelata meglio adatte al luogo che il canto non fosse

      .   Arrivò l'ora finalmente di chiudere il banco A malincuore
    ,      Scrooge smontò dal suo sgabello dando così un tacito segno al

,           commesso il quale soffiò subito sulla candela e si pose il
.cappello

-   -   -       Mi figuro disse Scrooge che la giornata di domani la
 , vorrete tutta eh?

-   , .Se vi piace signore

-        .     Non mi piace punto e non è giusto Se vi risecassi per questo
  ,      , un mezza corona scommetto che vi riterreste trattato male non

  -      .è così? Il commesso sbozzò un debole sorriso

-  -   -         Eppure proseguì Scrooge a voi non vi pare che io sia
 ,         trattato male quando sborso il salario di una giornata per

. -          .niente Il commesso notò che si trattava di una volta all'anno

-           Bella scusa per cacciar le mani nelle tasche d'un galantuomo
  ! -      ogni di dicembre esclamò Scrooge abbottonandosi il pastrano

   . -     ,    fin sotto il mento Vada per tutta la giornata poiché così ha
 .           da essere E badate almeno a trovarvi qui più presto del solito

 ! -   ,     doman l'altro Il commesso promise e Scrooge se n'uscì
.  ,    ,   ,  grugnendo Detto fatto il banco fu chiuso e il commesso co'

          capi del fazzoletto bianco che gli pendevano fin sotto al
 (    )      farsettino pastrano non ne sfoggiava se n'andò a fare una
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sdrucciolata sul ghiaccio dietro una brigata di monelli, in   onore 
della vigilia di Natale, e poi diritto a casa a Camden Town per 
giuocare a mosca cieca.

Scrooge fece il suo malinconico desinare nell'usata malinconica 
osteria.

Dié una scorsa a tutti i giornali e si sprofondò nel suo 
squarcetto, ammazzò la serata e si avviò a casa per mettersi a 
letto. Abitava un quartiere, o meglio una sfilata di stanze, già un 
tempo proprietà del socio defunto, in un vecchio e bieco 
caseggiato che si nascondeva in fondo ad un chiassuolo. 
Davvero, quel caseggiato in quel posto non si sapeva che vi 
stesse a fare: si pensava, mal proprio grado, che da bambino, 
facendo a rimpietterelli con altre case, si fosse rincattucciato lì e 
non avesse più saputo venirne fuori. Oramai s'era fatto vecchio 
ed arcigno.

Non ci abitava che Scrooge: tutte le altre stanze erano date via 
in fitto per studi di commercio. Era così buio il chiassuolo, che 
lo stesso Scrooge, pur conoscendolo pietra per pietra, vi 
brancolava.. La nebbia incombeva così spessa davanti alla porta 
scura della casa, da far credere che il Genio dell'inverno stesse lì 
a sedere sulla soglia, assorto in una lugubre meditazione.

Ora, certo è che il picchiotto della porta, oltre ad essere 
massiccio, non aveva in sé niente di speciale. È anche certo che 
Scrooge, da che abitava lì, l'aveva visto mattina e sera; E lo 
stesso Scrooge, inoltre, era dotato di così temperata fantasia 
quanto alcun'altra persona nella City di Londra, compresi, con 
rispetto parlando, tutti i membri del corpo municipale.

Si badi altresì a questo che Scrooge non aveva pensato un sol 
momento a Marley, dopo averne ricordato la morte, quel giorno 
stesso avvenuta sette anni addietro.
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