
 E dopo di ciò, mi spieghi chi vuole come seguisse che Scrooge, 
ficcata che ebbe la chiave nella toppa, vide nel   picchiotto, da 
un momento all'altro, non più un picchiotto, ma il viso di Marley.

Il viso di Marley. Non avvolgevasi già, come ogni altra cosa 
intorno, nell'ombra fitta; anzi raggiava un certo bagliore livido 
come un gambero andato a male in un oscuro ripostiglio.

Non era crucciato o feroce; fissava Scrooge come Marley soleva 
fare, e lo fissava con occhiali da spettro alzati sopra una fronte 
da spettro. I capelli sollevavansi stranamente quasi mossi da un 
soffio o da un'aria calda; gli occhi, benché sbarrati, erano 
immobili; la faccia livida. Una cosa orrenda: se non che l'orrore 
era estraneo all'espressione di quel viso e in certo modo gli era 
imposto.

Scrooge si fermò e stette a guardare il fenomeno. Il picchiotto 
tornò ad esser picchiotto.

Non si può dire ch'egli non trasalisse e che il sangue non gli 
desse un tuffo, come non gli era mai avvenuto.

Nondimeno riafferrò la chiave, che aveva lasciato un momento, la 
girò con forza, entrò e accese la candela.

Sì; prima di chiudere la porta, stette un po' irresoluto, ed anzi si 
piegò cautamente a guardare dall'altra parte, quasi temesse di 
veder scodinzolare fino nella corte il codino di Marley. Ma niente 
c'era, altro che le capocchie delle viti che reggevano il picchiotto. 
“Via, via!” disse Scrooge, e sbatacchiò la porta.

Rimbombò il rumore per tutta la casa come un tuono. Ogni
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  ,        , stanza di sopra ogni botte nella cantina del vinaio di sotto
   .echeggiò per suo conto

        .   Scrooge non era uomo da aver paura degli echi Menò il paletto
 ,   ,         alla porta traversò la corte prese a salir le scale a tutto suo

    .comodo e smoccolando la candela

            Voi mi parlerete di quelle brave gradinate d'una volta su per le
         ;      quali ci si poteva andare con un tiro a sei ma io vi so dire che

           per questa scalinata di Scrooge ci poteva anche salire un carro
,   ,        mortuario portato di traverso col timone verso il muro e lo

   ;   , .    sportello verso la ringhiera e senza fatica anche Del posto ce
   .        n'era più del bisogno E dovette essere per questo che Scrooge

            si figurò di vedersi davanti uno di cotesti carri che lo precedeva
 .          nel buio Una mezza dozzina di fiammelle di gas non avrebbero

      ;     bastato a far lume in quel forno pensate dunque che bel
        chiarore notturno spandesse intorno la misera candela di
.Scrooge

  ,     :  Scrooge andava su senza curarsene un fico secco l'oscurità
 ,     .   ,   costa poco e a Scrooge gli piaceva Se non che prima di tirarsi
   ,         dietro la porta massiccia visitò una per una tutte le stanze per
      .      vedere se ogni cosa era in regola Può darsi che un certo
           ricordo confuso della faccia con gli occhiali lo spingesse a far
.questo

, , ,   .    Salotto camera stanzone tutto in ordine Nessuno sotto la
,    ;    ; tavola nessuno sotto il canapè un fuocherello nel caminetto
     ;      pronti il cucchiaio e la tazza il ramino con l'orzo sulla fornacetta

(      ).    ;Scrooge aveva una infreddatura di testa Nessuno sotto il letto
  ;     , nessuno nel gabinetto nessuno nella veste da camera pendente

    .dalla parete in attitudine sospetta
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    :   ,   Lo stanzone come al solito un vecchio parafuoco un vecchio
  ,    ,       par di scarpe due ceste da pesce un lavamani a tre gambe e
   .un par di molle

,        ,   ,  Rassicurato tirò a sé la porta e si chiuse contro il solito a
 .    ,      doppia mandata Si tolse la cravatta si cacciò nella veste da
,       ;   camera nelle pantofole e nel berretto da notte sedette davanti

      .al fuoco per prendere il suo decotto

    ;        Era un fuoco meschino meno di niente in una notte come
.quella

     ,   Dovette accostarvisi dappresso e quasi covarlo prima di
   .      spremerne il menomo calore Il caminetto decrepito era stato

         costruito tanti anni fa da qualche mercante olandese con intorno
         un ammattonato fiammingo tutto pieno de' fatti della Storia

.       ;   ,  Sacra Ci erano de' Caini e degli Abeli figlie de' Faraoni regine
 ,           di Saba messi celesti calanti per l'aria sopra nuvole a foggia di

, , ,      piumini Abrami Baldassarri Apostoli che salpavano in tante
,        . , salsiere centinaia di figure da attrarre i suoi pensieri Eppure

    ,    ,   quel cosiffatto viso di Marley morto da sette anni veniva come
       .   la verga dell'antico profeta ad ingoiare ogni cosa Se ciascuno di

          quei mattoni vetriati fosse stato bianco e capace di riprodurre
        ,   una figura fatta dai minuzzoli de' pensieri di lui si sarebbero
       .viste senza meno altrettante facce del vecchio Marley

- ! -  ;        Sciocchezze disse Scrooge e si diede a passeggiare su e giù
  .per la camera

     .Dopo un poco tornò a sedere

      ,   Arrovesciando il capo sulla spalliera del seggiolone gli venne
        ,   fatto di fermar gli occhi sopra un campanello disusato che per
           una ragione o per l'altra comunicava con una camera posta in
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  .    ,    cima al caseggiato Con uno stupore grande con un terrore
, ,       nuovo inesplicabile egli vide quel campanello dondolare un

.           poco È così dolce era quel dondolio in principio che appena
    ;          dava un filo di suono ma di lì a poco squillò con violenza e
        .tutti i campanelli della casa risposero allo squillo stridente

     ,  :    Durò la cosa forse un minuto forse mezzo ma sembrò che
 .     ,  , durasse un'ora Tutti i campanelli smessero insieme di botto

  .        come avevano cominciato Successe a quel suono un rumore di
,       ,   ferramenta uscente dalle viscere della terra come se qualcuno
          .strascinasse una sua catena fra le botti della cantina del vinaio

          , Scrooge si sovvenne allora di aver sentito dire che gli spiriti
     ,  .nelle case dove ci si sente strascinano catene

      ;     L'uscio della canova si spalancò con fracasso il rumore si fece
   ;        ;  più forte a terreno poi si udì suonare su per le scale poi venne

   .difilato verso la camera

-  , ! -  . -    , . -Eh via sciocchezze disse Scrooge Non ci credo mica io
   ,        Si fece bianco però quando subito dopo lo spettro traforò la

      ,   .  porta massiccia e gli entrò in camera davanti agli occhi Nel
          punto stesso la fiamma morente die' un guizzo come se volesse

: “  !     !”   .dire Lo conosco È lo spirito di Marley e subito ricadde

  ,   .Lo stesso viso proprio lo stesso

   ,   ,   , Marley col suo codino col solito panciotto le brache attillate gli
,         ,stivaloni le cui nappine di seta tentennavano insieme col codino

          .   con le falde del soprabito e co' capelli ritti sul capo La catena
    .      strascinata lo stringeva alla cintola Era lunga e gli s'avvinghiava

   ,   ,     attorno come una coda ed era fatta come Scrooge ebbe a
,  , , ,  ,    notare di scrigni chiavi lucchetti libri mastri fogliacci e pesanti
  .    ;borse di acciaio Aveva il corpo trasparente
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 ,      sicché Scrooge osservandolo e guardandolo attraverso il
,        .panciotto vedeva i due bottoni di dietro del vestito

          Scrooge avea spesso sentito dire che Marley era un uomo senza
,     .visceri ma soltanto adesso ci credeva

 ,    .No davvero non ci credeva nemmeno

           Benché se lo vedesse davanti quello spettro e lo passasse con
    ,        l'occhio da parte a parte benché da quegli sguardi impietriti

      ,   nella morte si sentisse accapponar la pelle benché notasse
           perfino l'ordito del fazzoletto che gli copriva il capo e gli

   ,       , s'annodava sotto il mento al che sulle prime non avea badato
         .era nondimeno incredulo sempre e lottava contro i propri sensi

-     -  ,    Che vuol dire ciò? interrogò Scrooge freddo e mordace
 .come sempre

-    Che volete da me?

- ! -     , .Molto Era la voce di Marley precisa

-   Chi siete voi?

-   .Domandami chi fui

- ,   -     . -   Bene chi foste? disse Scrooge alzando la voce Siete un
 ,  ,   .tantino pedante mi pare per essere un'ombra

-  ,    ,  .In vita fui il tuo socio Giacobbe Marley

- ...  -    .Potreste sedere? domandò Scrooge guardandolo dubbioso

- .Posso

- , . -    ,    Sedete dunque Scrooge domandò la cosa per vedere se
          ;uno spettro così diafano fosse in grado di pigliare una seggiola
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   ,       nel caso che no lo avrebbe costretto ad una spiegazione
.       ,   imbarazzante Ma lo spettro gli sedette in faccia dall'altra parte

 ,       .del caminetto come se non avesse mai fatto altro

-      -  .Tu non credi in me disse poi

 -  -  .No rispose Scrooge

-        Che altra prova vorresti oltre quella dei sensi?

-   .Non lo so

-     Perché dubiti dei tuoi sensi?

-      .     Perché un nonnulla basta a turbarli Un lieve disturbo di
      .     stomaco ci muta il bianco in nero Voi potreste essere un
    ,    ,  pezzetto di carne mal digerito uno schizzo di senapa una

  ,      . briciola di formaggio un frammento di patata mal cotta
 ,         !Chiunque siate c'è in voi più della marmitta che della marmotta

-          , Scrooge non si dilettava molto di questi giochetti di parole né
        .in cuor suo si sentiva adesso corrivo alla celia

            Fatto sta che ch'ei si studiava di esser faceto come per distrarsi
    ;       e per domare il terrore perché veramente la voce dello Spettro
       .lo faceva rabbrividire fino al midollo delle ossa

   ,    ,     Star lì a sedere fissando quelle pupille vitree e non aprir bocca
    ,      fosse pure per un momento sarebbe stato lo stesso che

.     .    spiritare Scrooge lo capiva molto bene C'era anche questo
,          terribile che lo Spettro si avvolgeva quasi in una propria

 .      ;   atmosfera infernale Non già che Scrooge la sentisse ma è certo
,       ,   ,che ad onta della perfetta immobilità dello Spettro i capelli ritti

   ,    ,  le falde del soprabito le nappine degli stivaloni tremavano
         .sempre come se mossi dal fiato caldo di un forno
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-    -     Vedete questo steccadenti? disse Scrooge tornando subito
     ,  ,     alla carica pel motivo ora detto e volendo fosse pure per un

,      .istante sottrarsi allo sguardo impietrito del fantasma

 -   -   .Lo vedo rispose lo Spettro

-       -  .Ma voi non lo guardate nemmeno disse Scrooge

-    -    .Lo vedo nondimeno disse ancora lo Spettro

- ! -  . -     ,   Bene ribatté Scrooge Non ho che ad ingozzarlo e tutto il
           resto dei miei giorni avrà alle calcagna una frotta di spiriti
,     . .  ;folletti tutti di mia propria creazione Sciocchezze vi dico

! -        ,  sciocchezze A questo lo Spettro diè uno strido orrendo e
        ,   scosse la catena con così tetro e rovinoso fracasso che Scrooge

        .   si tenne forte alla seggiola per non cadere svenuto Ma come
   , ,      crebbe il suo terrore quando togliendosi lo Spettro la benda

    ,    ,   che gli fasciava il capo quasi sentisse troppo caldo la mascella
    !inferiore gli ricascò sul petto

         .Scrooge cadde ginocchioni e si strinse la faccia nelle mani

- ! - . -  ,    Grazia esclamò Terribile apparizione perché mi fate paura?

-   ! -   , -  Uomo dall'anima mondana rispose lo Spettro credi adesso
  o non credi?

-  -  , -  .     Credo balbettò Scrooge debbo credere Ma perché mai gli
       spiriti vanno attorno e perché vengono da me?

-    -    -     Deve ogni uomo rispose lo Spettro con l'anima che ha
      ,     ; dentro girare in mezzo ai suoi simili viaggiare il più che può se

    ,      .    non lo fa in vita è condannato a farlo in morte È dannato ad
  ,   !errare pel mondo oh me infelice
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      ,     a vedere il bene senza poterlo godere quel bene che avrebbe
            potuto dividere con gli altri sulla terra e che avrebbe fatto la

 ! -         ,   sua felicità Qui lo Spettro mise un altro strido squassò la
,     .catena si torse le mani diafane

-   -  , . - Siete incatenato osservò Scrooge tremando Perché?

-          -   Porto la catena che mi son fabbricato in vita rispose lo
. -       ,   ; Spettro L'ho fatta io stesso anello per anello pezzo a pezzo

       ,      .io stesso me la cinsi per volontà mia e di volontà mia la portai
      -     .Ti par nuova forse a te? Scrooge tremava sempre più forte

-    -    -     O vorresti sapere proseguì lo Spettro il peso e la lunghezza
           della gomena che porti tu stesso? Era per l'appunto lunga e
   ,   .    .  grave come questa mia sette anni fa Ci hai lavorato poi Una
   , ! -      catena di gran valore adesso Scrooge si guardò intorno per

,         terra figurandosi di vedersi avviluppato in cinquanta o sessanta
   :   .metri di gomena ferrata ma niente vide

-  -  . -    ,Giacobbe disse supplichevole Mio vecchio Giacobbe Marley
   .     , ditemi qualche altra cosa Datemi un po' di consolazione

 !Giacobbe mio

-     -   . -  Nessuna consolazione da me rispose lo Spettro Altre
  ,   ,    ,regioni le mandano o Ebenezer Scrooge altri ministri le portano

   .        : altri uomini le ricevono Né ti posso dire tutto quel che vorrei
  ,  .        poche altre parole e basta A me non è concesso un momento

   .          di riposo o d'indugio Il mio spirito non varcò mai la soglia del
 ,  !;  ,       nostro banco bada bene da vivo il mio spirito non uscì mai

     .     dai limiti angusti del nostro stambugio Lunghi e faticosi viaggi
  ! -    ,   mi aspettano oramai Soleva Scrooge quante volte prendesse

 ,       .   a meditare cacciarsi le mani nelle tasche delle brache Così fece
,      ;     adesso ruminando le cose dette dallo Spettro ma non alzò gli
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    .occhi e stette sempre ginocchioni

-        ,   - Bisogna dire che siete andato un po' lento Giacobbe mio
 ,   ,    .notò Scrooge da uomo d'affari ma con deferente umiltà

- ! -   .Lento ripeté lo Spettro

-        Morto da sette anni e sempre in viaggio?

- .  ,  :    .Sempre Né riposo né pace Tortura assidua del rimorso

-  Viaggiate presto?

-    .Sulle ali del vento

-        !Ne avrete visto dei paesi in sette anni

-  .mormorò Scrooge

  ,         Udendo queste parole lo Spettro mise un altro strido e così
        ,  terribilmente fece suonar la catena nel silenzio della notte che la

        guardia avrebbe avuto ragione di multarlo come disturbatore
.notturno

- ! , ,   ! -  -   Oh schiavo incatenato oppresso di ceppi urlò a non
          sapere che secoli e secoli di assiduo lavoro compiuto da creature

         immortali a pro di questa terra passeranno nell'eternità prima
        ;   che tutto sia sviluppato il bene ond'essa è capace a non sapere
   ,      che ogni spirito cristiano pur lavorando nella piccola sfera

,   ,      assegnatagli qualunque essa sia troverà troppo breve la vita
         ;mortale ad esercitare tutti i mezzi innumerevoli del rendersi utile

            a non sapere che non c'è durata di rammarico la quale ci
     !     ! assolva dalle occasioni perdute nella vita E questo io ho fatto e

  !tale ero io

 -  , ,      , -Ma voi Giacobbe foste sempre un eccellente uomo d'affari
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 ,      mormorò Scrooge che incominciava a fare un'applicazione
   .personale di tutto questo

- ! -   ,     . -  Affari esclamò lo Spettro tornando a torcersi le mani I
     .   ,  ,  miei simili erano i miei affari Il benessere comune la carità la

,  ,  ,    misericordia la sopportazione la benevolenza questi erano i
 .        miei affari Nell'oceano immenso dei miei affari le operazioni del
       ! -  mio commercio non erano che una gocciola d'acqua Sollevò la

      ,      catena per quanto il braccio era lungo come se in quella fosse
    ,        la causa della sterile angoscia e tornò a sbatterla in terra con

.fracasso

-      -    - In questa stagione dell'anno cadente proseguì lo Spettro io
  .  ,       , soffro di più Perché mai in mezzo alla folla dei miei simili
       ,    passavo io con gli occhi abbassati alla terra perché una volta

           non gli alzai verso quella stella benedetta che guidò un giorno i
    sapienti ad un povero abituro?

   , ,        Non potevo io forse io esser guidato da quella luce ad altri
 poveri abituri?

- ,         Scrooge più che mai atterrito alle parole incalzanti dello
,      .Spettro incominciò a tremare come una canna

- ! -   . -    .Ascoltami comandò lo Spettro L'ora mia è vicina

-  -  . -     ,   Ascolto rispose Scrooge Ma non calcate la mano ve ne
!prego

    , !non mi schiacciate di eloquenza Giacobbe

-        ,  .    Come io mi ti mostri in forma visibile non so Molti e molti
        . -     giorni di fila ti sono stato ai fianchi invisibile L'idea non era

.         .piacevole Scrooge rabbrividì e si asciugò il sudore dalla fronte
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-        , -   Né questa è piccola parte del mio supplizio proseguì lo
. -          spettro Son qui stasera per avvertirti che ancora una via
        .   , t'avanza e una speranza di sfuggire al mio fato E sono io
,         .Ezeneber io che ti offro cotesta speranza e cotesta via

-         , -  Voi siete sempre stato per me un buon amico disse
. - !Scrooge Grazie

-    -    -   . -   Avrai la visita soggiunse lo spettro di tre Spiriti La faccia
         .di Scrooge si fece bianca quasi come quella dello Spettro

-     ,       , Ed è questa la via è questa la speranza che mi offrite
 -      .Giacobbe? interrogò con un filo di voce

-  .Questa è

- ...      , -  .Io io davvero ne farei di meno disse Scrooge

-    , -   , -     Senza la visita loro ammonì lo Spettro tu non eviterai il
   .     ,   sentiero che io batto Aspettati il primo per domani quando la
   .campana avrà battuto un'ora

-   -   -       Non potrei insinuò Scrooge non potrei pigliarli tutti e tre in
    una volta e farla finita?

-         .  ,Aspetterai il secondo la notte appresso alla stessa ora Il terzo
  ,     . , la terza notte all'ultima vibrazione della dodicesima ora Me non
  ;  ,   ,     mi vedrai più ma ricordati per amor tuo ricordati di quanto è

  ! -    ,      accaduto tra noi Ciò detto lo spettro tolse il fazzoletto dalla
      ,   .   tavola e se lo avvolse come prima intorno al capo Scrooge se

         n'accorse dallo scricchiolio dei denti quando le mascelle si
,   .        urtarono strette dalla benda Alzò gli occhi dubbiosi e si ritrovò

     ,    ritto davanti il suo visitatore soprannaturale con la catena
  .avvolta al braccio
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   ;    ,   L'apparizione si scostò rinculando ad ogni suo passo la finestra
   , ,     ,  si apriva un poco sicché quando lo Spettro vi giunse era

.     ,   . spalancata Lo Spettro fece un cenno Scrooge si accostò
    ,      Quando furono due passi distanti lo Spettro alzò la mano

  .   .perché si fermasse Scrooge si fermò

         ; Più dell'obbedienza potevano in lui la stupefazione ed il terrore
,    ,      perché all'alzarsi di quella mano egli udì dei rumori confusi
;       ;nell'aria suoni incoerenti di dolore e di disperazione

        .  , sospiri e guai di profonda angoscia e di rimorso Lo Spettro
    ,          stato un po' in ascolto si unì al funebre coro e si dileguò nella

  .oscurità della notte

,   ,      Scrooge nell'agonia della curiosità corse alla finestra e guardò
 .di fuori

    ,         L'aria era piena di fantasmi che erravano di qua e di là senza
,  . ,     , posa traendo guai Ciascuno come lo spettro di Marley

  ;trascinava una catena

     ,     ce n'erano di quelli incatenati insieme ed erano forse membri di
 ;   . ,  ,   governi malvagi nessuno era libero Molti da vivi erano stati

   .      conoscenze personali di Scrooge Era stato intrinseco con un
    ,     vecchio spettro in panciotto bianco con un enorme scrigno
   ,     ferrato attaccato alla caviglia il quale disperatamente piangeva

           per non poter soccorrere una povera donna con in collo un
,   ,    .bambino ch'ei vedeva giù sulla soglia d'una porta

      , ,    Il supplizio di tutti loro era questo senz'altro di voler entrare
              nelle faccende umane per fare un po' di bene e di averne per

   .sempre perduto il potere

            Se coteste creature si fossero risolute in nebbia o se la nebbia
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  ,    .le avesse avvolte Scrooge non potea dire

   ,       .  In un sol punto sparvero gli spettri e tacquero le voci Tornò la
 .notte profonda

           Scrooge chiuse la finestra ed esaminò la porta di dove lo
  .     ,  Spettro era entrato Era chiusa a doppia mandata com'egli

      .     stesso con le proprie mani avea fatto I chiavistelli erano al
.    : “ !”posto Gli corse alla bocca Sciocchezze

         .   ,  ma al a prima sil aba si fermò in tronco Si sentiva stracco sia
      ,    dalle fatiche del giorno o dall'ora tarda sia piuttosto dalla

 ,     ,  commozione sofferta dal balenio del mondo invisibile dalle tristi
  .parole dello Spettro

          Tutto vestito com'era se n'andò a letto e si addormentò
.all'istante
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