- E desso, & Dick Wilkins! - disse Scrooge allo Spirito. - Si
davvero, eccolo li. Mi voleva un gran bene quel Dick. Povero
Dick! caro Dick!

- Ehi, dico, ragazzi! - grido Fezziwig. - Si leva mano per stasera.
Non lo sapete ch'e la vigilia di Natale? Su, chiudete le imposte!
- e allegramente batteva le mani - chiudete, vi dico! uno, due,
tre! - Non si puo credere come i due giovanotti si dessero
attorno! Uscirono nella via con le imposte addosso, uno, due, tre
- le misero a posto, quattro, cinque, sei - le sbarrarono e
chiusero i catenacci, sette, otto, nove - e prima che aveste
potuto contare fino a dodici, rieccoli dentro, ansanti come cavalli
da corsa.

- Su, svelti! - grido il vecchio Fezziwig, saltando giu dal suo
seggiolone con una prestezza meravigliosa. - Fate largo, ragazzi,
sgomberate! A te, Dick! da bravo, Ebenezer! - Sgomberare!
Avrebbero fatto uno sgombero in tutta regola sotto gli occhi del
vecchio Fezziwig. In meno di niente era fatto. Ogni oggetto
mobile fu portato via come se dovesse sparire per sempre dalla
vita pubblica;

I'impiantito spazzato e annaffiato, smoccolati i lumi, ammontato il
carbone sul fuoco; ed ecco mutato il magazzino nella piu
acconcia ed asciutta e tiepida sala da ballo che si possa
desiderare in una sera d'inverno.

Ed ecco entrare un sonatore di violino col suo scartafaccio, e
arrampicarsi sul banco, e mutarlo in orchestra, e tentare certi
accordi che parevano dolori di stomaco. Ecco la signora Fezziwig,
grassotta e ridanciana.

Ecco le tre signorine Fezziwig, raggianti e adorabili, seguite dai
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sel glovanotti di cul esse spezzavano | cuori. Ecco tutti i giovani
e le giovani della casa. Ecco la cameriera col cugino panettiere.
Ecco la cuoca col lattivendolo, amico intimo di suo fratello. Ecco
il fattorino del magazzino accanto, sospettato di scarsa nutrizione
da parte del suo principale, e tutto sollecito di nascondersi
dietro la ragazza della bottega dirimpetto, cui la padrona, come
tutti sapevano, aveva tirato le orecchie. Eccoli tutti, uno dopo
I'altro; l'uno scontroso, l'altro ardito, questi con grazia, quegli
con goffaggine, chi tirando e chi spingendo; eccoli tutti, in un
modo o nell'altro. Venti coppie in una volta si muovono, si
danno la mano, girano in tondo; dieci vengono avanti, tornano
indietro; altre giratine parziali in tanti gruppi quante sono le
coppie; la prima coppia attempata non € mai al suo posto, la
prima coppia giovane si slancia fuori di tempo, tutte in ultimo
diventano prime coppie e la confusione e al colmo e le risate
ru- moreggiano. A questo, il vecchio Fezziwig batte le mani in
segno di alto, grida “bravo!” e il violinista immerge la faccia
rubiconda in un boccale di birra, preparato a posta. Ma,
sdegnando il riposo, subito riattacca gli accordi, benché non ci
siano ballerini, come se il primo suonatore fosse stato
trasportato a casa, disfatto, sopra un'imposta, e ch'egli fosse un
suonatore nuovo di trinca risoluto ad eclissare il rivale o a

morire.

Ci furono altre danze, e poi giuochi di penitenza, e danze da
capo, e una focaccia, e il ponce, e un gran pezzo di arrosto
rifreddo, e un altro gran pezzo di lesso rifreddo, e i pasticcini, e
birra a profusione. Ma il grande effetto della serata venne
appresso, quando il violinista (un bricconaccio che sapeva il fatto
suo!) intono la contradanza ‘Sir Roger de Coverly”. Si fece avanti
il vecchio Fezziwig per ballare con la signora Fezziwig, e a fare
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139
da prima coppia, anche. Un bel lavoro! ventiquattro coppie da
guidare; quarantotto frugoli co' quali non c'era mica da

scherzare, che in tutti modi volevano ballare e che non sapevano
che cosa fosse l'andar di passo!

Ma fossero stati il doppio, e tre e quattro volte tanti, il vecchio
Fezziwig te |li menava come niente, e cosi pure la signora
Fezziwig. In quanto a lei, era degna di lui in tutto e per tutto; e
se questo vi par poco, dite voi che altro ho da dire. | polpacci
di Fezziwig raggiavano proprio; splendevano qua e la nella danza
come due lune;

impossibile prevedere le fasi.

E quando il vecchio Fezziwig e la signora Fezziwig furono arrivati
in fondo alla danza, - avanti, indietro, le mani alla dama,
inchino, giro, rigiro, avanti da capo, di nuovo a posto, - il
vecchio Fezziwig saltdo con tanta sveltezza che le gambe parvero
saette e ricadde diritto come un fuso.

Battendo le undici, la brigata si sciolse.

La coppia Fezziwig, postasi di guardia alla porta, si
accommiatarono con una stretta di mano da ciascuno degli
invitati, augurando a tutti un allegro Natale. Quando tutti furono
partiti, meno i due commessi, anche con questi fecero lo stesso;

e cosi le allegre voci si dileguarono e i due giovanotti se
n‘andarono a letto sotto un banco della retrobottega.

Durante tutta questa scena, Scrooge avea come farneticato. Con
I'altro sé stesso, tutta I'anima sua vi aveva preso parte.
Riconosceva ogni cosa, si ricordava, godeva, era agitatissimo.
Solo quando i visi luminosi dell'altro sé stesso e di Dick furono
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scomparsi, el si risovvenne dello Spirito e senti che questi lo
guardava fiso, mentre la luce del capo splendeva del massimo
fulgore.

- Niente ci vuole - disse lo Spirito - per inspirare a cotesta
povera gente tanta gratitudine.

- Niente! - ripeté Scrooge.

Lo Spirito gli fé cenno di ascoltare i due commessi, che si
espandevano in lode di Fezziwig, e poi disse:

- Non e forse vero? Non ha speso che qualche centinaio di lire
della vostra moneta mortale. Ti par tanto questo da meritare che
lo si levi a cielo?

- Non é questo - esclamo Scrooge, punto da quella domanda e
parlando inconsciamente come l'altro sé stesso. - Non e questo,
Spirito mio.

Egli ha modo di farci lieti o tristi; di rendere il nostro servizio
grave o leggero, gradito o faticoso. Che il suo potere sia
soltanto di parole e di oc chiate, di cose cosi futili che non si
possa registrarle e sommarle, che vuol dir cio? La felicita che ci
dona vale un tesoro. - Senti lo sguardo acuto dello Spirito e si
fermo in tronco.

Che c'e€? - chiese lo Spirito.

Niente - rispose Scrooge.

Eppure - insistette lo Spirito - qualche cosa c'e.

- No - disse Scrooge - no. Soltanto vorrei poter dire una o due
parole al mio commesso. Ecco. - L'altro sé stesso spense i lumi,

mentre egli pronunciava quelle parole;
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e Scrooge e lo Spirito si trovarono di nuovo insieme all'aria

aperta. rw I
- L'ora incalza - disse lo Spirito. - Presto! - Cio non era detto a

Scrooge né ad altri ch'egli vedesse, ma l'effetto fu immediato.
Scrooge rivide sé stesso.

Era adulto, nel fiore della vita. Non aveva ancora i lineamenti
aspri di un'eta piu matura; ma gia portava la prima impronta
delle cure e dell'avarizia. C'era nell'occhio una mobilita irrequieta,
avida, ardente, che rivelava la passione radicata e dove sarebbe
caduta I'ombra dell'albero nascente.

Ei non era solo. Sedeva accanto a una bella fanciulla vestita a
bruno.

Alla luce dello Spirito, brillavano di lagrime gli occhi di lei.

- Poco importa - diceva ella con dolcezza - poco importa a voi.
Un'altra ha preso il mio posto; e se vi vorra tutto il bene che vi
avrei voluto io e vi fara felice, non ho motivo di lamentarmi.

- Chi altra ha preso il vostro posto? - domando egli.
- Un'altra che e di oro.

- Ecco la bella giustizia del mondo! - egli esclamo. - Siete
povero, vi accoppa; cercate di arricchirvi, vi da addosso peggio
che mai!

- Voi ne avete troppa paura del mondo - ribatté dolcemente la
fanciulla.

- Tutte le vostre speranze si limitano a questa sola di sottrarvi al
suo sordido disprezzo. lo ho veduto le vostre piu nobili

aspirazioni cadere ad una ad una fino a che la passione
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dominante, il lucro, vi ha assorbito.

Non e forse vero? |E]

- E che percio? che male c'e se son divenuto piu accorto? Verso
di voi non son mica mutato. - Ella crollo il capo.

- Son forse mutato?

\

- E antica la nostra promessa. Ce la scambiammo quando tutti e
due eravamo contenti della poverta nostra, aspettando prima o
dopo una sorte migliore dal nostro stesso lavoro.

Voi si che siete mutato. Eravate allora un altro uomo.

- Ero un ragazzo - ribatté egli con impazienza - Ah no! - rispose
la fanciulla - la coscienza vi fa sentire che non eravate quel che
siete adesso. lo si. Quel che ci prometteva la felicita quando
avevamo un sol cuore, oggi che ne abbiamo due e fonte di
dolori.

Non diro quante volte e con che pena ho pensato a questo. Vi
basti che io ci abbia pensato e che possa ora rendervi la vostra
parola.

- L'ho mai forse ridomandata?
- A parole, no, mai.
- E in che modo dunque?

- Mutando in tutto, nel carattere, nelle abitudini, nelle
aspirazioni, in ogni cosa che vi faceva apprezzare il mio affetto
per voi. Se nulla ci fosse stato tra noi - soggiunse la ragazza
dolcemente ma con fermezza - ditemi, lo cerchereste ora
quell'affetto? Ah, no! - Mal suo grado, egli parve arrendersi alla
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giustezza di quella ipotesi. |E]

Disse nondimeno, facendosi forza:
- Voi non lo pensate.

- Cosli potessi pensare altrimenti - ribatté ella - e lo sa il cielo
se lo vorrei!

Quando una verita dolorosa come questa I'ho riconosciuta io
stessa, so bene quanto sia forte e irresistibile.

Ma se voi foste libero oggi, domani, posso io credere che
scegliereste una ragazza senza dote, voi che nei momenti della
piu schietta espansione, tutto valutate a peso di guadagno? e se
mai per un solo istante voleste tradire il principio che vi governa
fino al punto di sposarla, non so io forse che il giorno appresso
sareste tormentato dal pentimento? Lo so, ne sono sicura;
eppero vi rendo la parola; ve la rendo con tutto il cuore, per
I'amore di quell'altro che prima eravate. - Egli fece per
rispondere, ma ella prosegui voltandosi in la:

- Forse, la memoria del passato me lo fa quasi sperare, forse ne
soffrirete.

Poco pero, ben poco, e scaccerete subito ogni ricordo come un
sogno vano dal quale fu bene che vi svegliaste. Possiate esser
felice nella vita che vi siete scelta! - Lo lascio e si separarono.

- Spirito! - disse Scrooge, - non mostrarmi altro! Menami a casa:
Perché ti diletti a torturarmi?

- Un'altra sola ombra! - esclamo lo Spirito.

- No, no, basta! Non voglio vedere altro.
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Non mostrarmi altro! - Ma lo Spirito inesorabile lo strinse fra le
braccia e lo costrinse a guardare ancora.

Erano altrove e la scena era mutata: una stanza, non vasta né
bella, ma comoda ed acconcia. Presso al fuoco d'inverno sedeva
una bella giovinetta cosi somigliante a quella di poc'anzi che
Scrooge la credette la stessa, fino a che non scorse proprio lei,
I'altra, divenuta ormai una graziosa matrona, seduta di faccia alla
figliuola. C'era nella stanza un fracasso dell'altro mondo, per via
di una vera nidiata di bambini che Scrooge, nell'agitazione sua,
non poteva contare; non erano gia, come nella famosa canzone,
quaranta ragazzi che se ne stavano cheti come se fossero uno
solo, ma invece ciascuno di essi valeva per quaranta. Le
conseguenze di cio erano cosi tumultuose che non si puo dire;
ma nessuno se ne dava pensiero; invece madre e figlia se la
ridevano cordialmente, e questa, mescolatasi un tratto a quei
giuochi, fu subito crudelmente saccheggiata da quei minuscoli
briganti. Che cosa non avrei dato io per essere uno di loro...
benché cosi crudele non sarei stato mai, no, no! Per tutto |'oro
del mondo non avrei arruffato e tirato giu quei capelli  cosi
bene aggiustati; e in quanto alla scarpettina aggraziata, non glie
I'avrei mica strappata a forza. Dio mi benedica! nemmeno per
salvarmi dalla morte. Un'altra cosa non avrei osato, che quei
monelli facevano come se niente fosse: misurarle la vita:

perché avrei temuto di esserne punito, rimanendo col braccio
incurvato per tutta I'eternita. Eppure, lo confesso, avrei
desiderato tanto tanto sfiorare quelle sue labbra, farle qualche
domanda perché le aprisse, guardare le ciglia di quegli occhi
abbassati senza provocare un rossore, sciogliere quell'onda di
capelli di cui un sol ricciolino sarebbe stato un ricordo

inestimabile; e in somma avrei voluto avere la liberta di un
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ragazzo ed essere abbastanza uomo da apprezzarne il valore.

Ma ecco, si sente bussare alla porta, e subito con tanta furia vi
si scagliano tutti, che la poverina, tutta ridente e con le vesti
gualcite, proprio nel mezzo del gruppo tumultuoso, trovasi
davanti al babbo che torna a casa in compagnia di un uomo
carico di balocchi e doni di Natale.

Che strilli acuti, che lotta, che assalti all'indifeso portatore! che
scalata gli davano montando sulle seggiole, che frugamenti gli
facevano per le tasche, come lo spogliavano dei suoi fagotti, lo
afferravano per la cravatta, gli s'appendevano al collo, gli davano
pugni nelle reni e calci nelle gambe in segno d'irrefrenabile
affezione!

che grida di stupore e di giubilo allo svolgere di ogni fagotto!
che spavento e quello di tutti quando si sorprende il piu piccino
nell'atto di cacciarsi in bocca la padella della bambola e lo si
sospetta di aver ingoiato un tacchino di zucchero con tutta la
tavoletta che lo sostiene! che sollievo immenso nel trovare che
non ce n'era niente! che gioia, che gratitudine, che estasi! Tutte
cose che non si possono descrivere. Basta sapere che i ragazzi
con tutte le loro emozioni uscirono dal salottino, e su per una
scaletta, uno dopo l'altro, se n'andarono a dormire, lasciando
la calma dove testé aveva infuriato la tempesta.

Ed ora Scrooge guardo piu intento, perché il padrone di casa,
mentre la figliuola si appoggiava a lui con affetto, sedette con
lei e con la madre davanti al caminetto; e quando penso che
una creatura come quella, graziosa e promettente, gli avrebbe
dato il nome di padre e avrebbe fatto fiorire una primavera nel
triste inverno della sua vita, si senti la vista oscurata dalle

lagrime.
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- Bella - diceva il marito, sorridendo alla moglie, - oggi ho
incontrato un vecchio amico.

- Chi?
- Indovina!

- Come vuoi che faccia?... Zitto, ci sono - soggiunse ridendo
come lui. - Il signor Scrooge.

- Per l'appunto. Son passato pel suo banco; e siccome la finestra
non era chiusa e una candela ardeva di dentro, non ho potuto
fare a meno di vederlo. Il socio, sento dire, € in punto di morte;
ed ei se ne stava la solo.

Solo nel mondo, credo.
- Spirito! - esclamo Scrooge con voce soffocata - toglimi di qui!

- Ti ho detto - rispose lo Spirito - che queste son ombre di
quel che fu.

Non mi devi incolpare, se son ora quel che sono!

- Toglimi di qua! - torno a pregare Scrooge. - Non resisto piu! -
Si volse allo Spirito, e vedendo che questi lo guardava con un
certo strano viso nel quale confondevansi tutti i visi apparsigli
fino allora, gli si scaglio addosso.

- Lasciami! Riportami a casa. Non m'importunare di piu! - Nella
lotta, se tale si potea dire quella in cui lo Spirito, senza visibile
resistenza, rimaneva incrollabile e sereno a tutti gli sforzi
dell'avversario, Scrooge noto che la luce gli brillava sempre piu
viva sul capo; e sospettando in quella la cagione dell'influenza
sopra di sé esercitata, afferro di botto il cappello a spegnitoio e

con un rapido movimento glielo fece ingozzare.
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Lo Spirito si accascio sotto, in modo da esser tutto coperto dallo
spegnitoio;

ma per quanta forza mettesse Scrooge a premere con le due
mani, non riusciva a nascondere la luce, la quale sfuggiva in
onde dal labbro e spandevasi sul suolo.

Ei si sentiva fiaccato e una sonnolenza irresistibile lo vinceva;

sentiva anche di trovarsi in camera propria. Die allo spegnitoio
un lattone d'addio, allento le mani ed ebbe appena il tempo di
raggomitolarsi nel letto prima di cadere in un sonno profondo.
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