
 Strofa Quarta 

  L'ultimo degli Spiriti
 

, , ,   . ,  Lento grave silenzioso s'accostò il fantasma Scrooge in
 ,   ,     vederselo davanti cadde in ginocchio perché in verità questo

        .degli Spiriti era circonfuso di ombra e di mistero

     ,   ,Un nero paludamento lo avvolgeva tutto nascondendogli il capo
 ,  :     .   la faccia ogni forma solo una mano distesa sporgeva Senza di
,         , ciò sarebbe stato difficile discernere la cupa figura dalla notte

     .separarla dalle tenebre che la stringevano

        ,    Sentì Scrooge che lo Spirito era alto e forte sentì che la
     .misteriosa presenza gl'incuteva un terrore solenne

  ,       .Non sapeva altro perché lo Spirito era muto e immobile

-          -  Sono io in presenza dello Spirito di Natale futuro? chiese
.Scrooge

   ,      .Non rispose lo Spirito e solo accennò con la mano

-         ,   Tu mi mostrerai le ombre delle cose non accadute ma che
     , -  . - accadranno nel tempo che ci aspetta proseguì Scrooge Dico

,  -        bene Spirito? La parte superiore del paludamento si aggruppò
    ,      un momento nelle sue pieghe come se lo Spirito avesse

  .     .inclinato il capo Fu questa l'unica sua risposta

       , Benché oramai assuefatto a cotesta compagnia dell'altro mondo
         Scrooge avea tanta paura di quell'ombra taciturna da non
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         .  , reggersi in gambe quando si trattò di seguirla Lo Spirito
    ,      quasi accorto di quel tremore sostò un momento per dargli
  .tempo di riaversi

      .Ma il rimedio fu peggio del male

        ,   Scrooge fu preso da un brivido di vago terrore pensando che di
         dietro al fosco paludamento due occhi spettrali intentamente lo

,  ,     ,  fissavano mentre egli per quanto aguzzasse i propri non poteva
          altro vedere che una scarna mano sporgente da un gran viluppo

 .di nerume

-   ! -  , -        Spirito del futuro egli esclamò io ho più paura di te che
     . ,    di ogni altro Spirito veduto innanzi Ma poiché so che

      ,      l'intenzione tua è di farmi del bene e poiché spero di mutar
,     ,       vita se Dio mi dà vita eccomi disposto a tenerti compagnia e
  , .        con animo grato anche Non vorrai tu essermi cortese di una

 -  .      .parola? Nessuna risposta La mano accennava diritto in avanti

- , ! -  . - !   , Ebbene guidami disse Scrooge Guidami La notte declina
      ,  .e il tempo è per me prezioso lo sento

, ! -         Guidami Spirito Il Fantasma si mosse lento e grave com'era
.        venuto Scrooge lo seguì come avvolto nell'ombra del

       .paludamento e in quella si sentì portato via

       ;Non si può dire che entrassero in città

          .parve invece che questa balzasse fuori di botto e li circondasse

   ,   ;  ,   Vi si trovavano dentro proprio nel cuore alla borsa fra i
.       ,   negozianti E questi andavano su e giù frettolosi e faceano
    ,    ,  tintinnare i denari in tasca e discorrevano a capannelli e
   ,        cavavano fuori gli orologi e si gingillavano in atto pensoso e co'

    .       grossi sigilli d'oro della catena Così tante volte gli aveva visti
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.Scrooge

          . Lo Spirito si arrestò presso un gruppo di uomini d'affari
     ,     Osservando la mano che gli additava Scrooge si avanzò per

   .udire i loro discorsi

-  -         - No diceva un omaccione grasso con tanto di pappagorgia
    .     .non ne so gran cosa Questo so che è morto

-    -   .Quand'è ch'è morto? domandò un altro

- , .Iersera credo

-    -   ,     O di che? chiese un terzo pescando largamente in un'ampia
.tabacchiera

-         .Mi pareva a me che non dovesse morir mai

-   , -   .Dio lo sa sbadigliò il primo

-        -     Che ne ha fatto dei suoi danari? domandò un signore dal
         , viso rubicondo con una escrescenza pendula in punta del naso

       .la quale tremolava come i bargigli d'un tacchino

-      , -    Non ne ho inteso dir niente rispose l'uomo dalla
    . -     pappagorgia in un secondo sbadiglio L'avrà lasciati alla sua

.  ,   .Ditta A me no di certo

   . -      Questo è quanto so Una risata generale accolse questa
.facezia

-      , -   ; - Ha da essere un magro funerale soggiunse quello stesso
        .perché non so davvero di nessuno che ci vada

      ,  Che direste se ci andassimo tutti noi da volontari?

-    ,    , -    Se c'è da rifocillarsi non dico di no osservò il signore
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.dall'escrescenza

-   ,    . -  .Se ci vengo mi s'ha da nudrire Altra risata

 - , -   , -        Bè disse il primo io sono il più disinteressato fra tutti
,           . voi perché non porto mai guanti neri e non fo mai colazione

    ,       Eppure eccomi pronto ad andare se c'è altri che mi faccia
.   ,         compagnia Quando ci penso mi pare e non mi pare di essere

     ;    ,  stato il suo amico più intrinseco dovunque ci si vedeva si
  . , ! -    barattavano quattro chiacchiere Addio addio Il gruppo si

     .    ,  sciolse si mescolò ad altri gruppi Scrooge li conosceva tutti e si
      .volse allo Spirito per avere una spiegazione

      .Il Fantasma passò oltre in una via

,   ,    .  Segnò col dito disteso due persone che s'incontravano Di
   ,      nuovo Scrooge porse ascolto pensando di trovar qui la

 .spiegazione domandata

     :Anche questi uomini gli erano noti

 , ,   .    uomini d'affari ricchissimi di gran conto S'era studiato sempre
    : ,   , di guadagnarsi la loro stima beninteso una stima commerciale

.nient'altro

-    -  .Come si va? chiese uno

-   -  .E voi? ribatté l'altro

-   .         Non c'è malaccio Pare che il vecchio lesina abbia avuto il suo
  , conto alla fine eh?

-    .  ,   Così ho inteso dire Fa freddo non vi pare?

-   , .    , Siamo a Natale capite Voi non siete pattinatore eh?

- , !     .  ! -  . No no Ho ben altro pel capo Buon giorno Non altro
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   ,  ,  .Questo il loro incontro il colloquio il commiato

           Scrooge avrebbe quasi stupito che lo Spirito desse tanto peso a
  ;       così futili discorsi ma per un'intima certezza che qualche intento

    ,     .nascosto ci avea da essere si diè a pensarci sopra

          Non si poteva supporre che quei discorsi si riferissero alla morte
 ,    ,     di Giacobbe il suo vecchio socio perché quella apparteneva al

,          .  Passato e i dominio di questo Spirito era tutto nel Futuro Né
        .gli veniva in mente altra persona che gli appartenesse

    ,    ,  Ma non dubitando punto che a chiunque si riferissero quei
        ,  discorsi aveano una moralità latente diretta al proprio bene ei
             risolvette di far tesoro di ogni parola che udisse e di ogni cosa

 ;       , che vedesse e specialmente di osservare la propria ombra
  .quando sarebbe comparsa

, ,           Poiché pensava la condotta del suo io di là da venire lo
    ,     avrebbe messo sulla buona via agevolandogli la soluzione di

 .       ;   quegli indovinelli Si guardò attorno per trovar sé stesso ma un
    ,     altro occupava il noto cantuccio e benché l'orologio segnasse
    ,       l'ora solita del suo arrivo non vide alcuno che gli somigliasse in
      .mezzo alla folla che si pigiava all'entrata

    ;      Non ne stupì molto però perché era andato rivolgendo dentro
            di sé un mutamento di vita e pensava e sperava che questa sua

         .assenza fosse una prova dei novelli propositi recati in atto

            Muto e fosco gli stava sempre allato il Fantasma con la mano
.protesa

   , ,      Quando ei si riscosse argomentò dalla direzione della mano e
       ,    dalla posizione del Fantasma stesso rispetto a sé che gli occhi

   .      invisibili acutamente lo scrutassero N'ebbe un brivido per tutta
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 .la persona

          Si tolsero dalla scena affaccendata e vennero in una oscura parte
 ,      ,   della città dove Scrooge non era mai penetrato benché subito

       .    ne riconoscesse la postura e la mala fama Le vie erano anguste
 ;e sudicie

     ;   , , ,misere le botteghe e le case la gente seminuda ubriaca sciatta
.brutta

  ,   ,    Androni e chiassuoli come tante fogne rigurgitavano sulle vie
     , ,   intricate l'oltraggio del lezzo dell'immondizia degli esseri

;       ,  ,  viventi e tutto il quartiere esalava il delitto il sudiciume la
.miseria

     ,     In fondo a cotesta spelonca infame sotto l'aggetto di una
,      ,    tettoia aprivasi una bottega lurida e bassa dove s'andava a

 , , ,   . , comprare cenci ferri bottiglie untume di rimasugli Dentro
,   , ,  , sull'impiantito erano ammontati chiodi uncini chiavi rugginose

, , , ,    . catene lime bilance pesi ferri vecchi d'ogni maniera
         Ascondevansi forse e brulicavano segreti che non era bello
      ,  approfondire in quella montagna di cenci nauseabondi di grasso

,  .     ,  corrotto di ossami Un vecchio furfante sulla settantina grigio di
,           , capelli se ne stava a sedere in mezzo a coteste sue mercanzie
     .     presso una stufa di vecchi mattoni Difeso dall'aria fredda di

          fuori mediante un sudiciume di tenda fatta di tante pezze
,    ,      spaiate sospese a una corda s'andava fumando la sua pipa con

      .tutta la voluttà di una solitudine indisturbata

           Scrooge e il Fantasma vennero in presenza di costui nel punto
          stesso che una donna con un grosso fardello sgusciava nella
.     ,   ,   bottega E subito dopo di lei un'altra donna entrò carica allo

 ;          stesso modo e le tenne dietro un uomo vestito di nero
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,           rossiccio il quale non meno stupì in vederle tutt'e due ch'esse
     .    non avessero fatto riconoscendosi a vicenda Dopo un momento

  ,        ,   di muto stupore al quale si unì il vecchio della pipa tutt'e tre
    .dettero in una gran risata

-    ! -       Passi avanti la giornaliera gridò la donna ch'era entrata per
 .la prima

-    ;     . Poi venga la lavandaia poi l'appaltatore delle pompe funebri
    ,  !       Vedi un po' che bazza vecchio Joe Pare che ci siamo dato la
, !posta pare

-        , -   Non vi potevate incontrare in un posto migliore disse il
 ,     . -   .  vecchio Joe togliendosi la pipa di bocca Venite in salotto Ci

       ;       siete da un pezzo come a casa vostra e gli altri due non son
 .         . , mica forestieri Lasciate che chiuda la porta della bottega Ah
 !          come stride sfido a trovar qui dentro una sferra più rugginosa

         .. , ! di questi arpionacci o delle ossa più vecchie delle mie Ah ah
    , ,   . Siamo in armonia del mestiere capite siamo bene assortiti
  .   . -      Venite in salotto Venite in salotto Il salotto era lo spazio
    .        difeso dalla tenda di stracci Il vecchio rattizzò il fuoco con un

   ,       ferro rugginoso di ringhiera e smoccolato che ebbe la lucerna
 (    )    ,   fumosa perché già era notte col cannello della pipa si pose
     .questo di nuovo fra le labbra

 ,          Nel frattempo la donna che avea già parlato gettò il suo
       ,   fagotto per terra e sedette sopra uno sgabello incrociando i
          .gomiti sulle ginocchia e squadrando con mal piglio gli altri due

-     ,  ,   ! - O che m'avete da dire signora Dilber sentiamo un po' disse
 . -         . la donna Ognuno ha il diritto di guardare ai suoi interessi

     ,   !Anche lui non ha fatto altro voi lo sapete

-    ! -   . -    Altro se lo so rispose la lavandaia Nessuno lo passava per
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.questo

-  ,       ,    E allora che è che mi fate cotesti occhiacci come se aveste
paura?

     , !Non c'è mica da scoprire altarini qui

- , ! -       . - No davvero dissero insieme la signora Dilber e l'uomo
  , .Speriamo di no almeno

-  ! -   , -      . Bravi dunque esclamò la donna e non se ne parli altro
          ,   Chi è che ce lo perde questo po' di roba? Nessuno a meno che
   .non sia il morto

-  , -     .Avete ragione approvò ridendo la signora Dilber

 -        ,   S'ei se la voleva serbare anche dopo morto quel vecchio
,        lesina perché non ha vissuto come tutti gli altri?

   ,       Se avesse fatto così qualcuno gli sarebbe stato vicino quando la
    ,       morte se lo ha pigliato e non avrebbe bocchieggiato nella sua
    .topaia solo come un cane

-      .È proprio la parola della verità

  , .Questo gli toccava nient'altro

-       ,  ,   E gli avrebbe avuto a toccar peggio parola d'onore e così
         .  avessi potuto io metter le mani su qualche altra cosa Aprite

 , ,  .  .    quel fagotto Joe e prezzatelo Parlate chiaro Non ho mica
          . paura io d'esser la prima e tanto meno ch'essi lo vedano Anche
   ,    ,  ,   prima di trovarci qua si sapeva un pochino mi pare che i
   .   .nostri affarucci li facevamo Niente di male

  , . -        Aprite il fagotto Joe Ma la galanteria dei colleghi si oppose a
,      ,    questo e l'uomo vestito di nero rossiccio montando pel primo
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 ,    .sulla breccia profferse il suo bottino

   .    ,    ,  Non era gran che Un par di sigilli un astuccio da matita due
        .    bottoni di camicia e una spilla di poco valore Il vecchio Joe
        ,   esaminò ed apprezzò ad uno ad uno gli oggetti scrisse sul

           muro con un pezzo di gesso le somme ch'era disposto a
,      ,   .sborsare e visto che non c'era altro tirò la somma

-    , - , -       Ecco il vostro conto disse e non darei niente niente di
,     .    - più mi avessero anche ad arrostire Chi viene appresso? Veniva

   .appresso la signora Dilber

  ,  ,    , Lenzuola e tovaglie un abito due cucchiaini d'argento antiquati
         .   un par di pinzette per lo zucchero e qualche stivale Il secondo

       .conteggio fu fatto sul muro come il primo

 -   , -    , -     Con le signore disse il vecchio Joe sono sempre largo di
.    ,       .  mano È una mia debolezza e gli è così che mi rovino Eccovi il
 .       ,  vostro conto Se non siete contenta e volete mercanteggiare mi
           pentirò di essere stato così liberale e vi farò invece una

.sottrazione

-  , , -   , -    . - Ed ora Joe disse l'altra donna disfate il mio fagotto Joe
            si pose ginocchioni per star più comodo e dopo aver sciolti un

  ,          arruffio di nodi tirò fuori un involto grosso e pesante di stoffa
.scura

-     - . -  !O che è questo? disse Un cortinaggio

- ! -        Ah rispose ridendo la donna sporgendosi sulle braccia
. -  !incrociate Un cortinaggio

-      ,     , Non mi darete mica ad intendere che lo abbiate tirato giù
   ,     ,  !anelli e ogni cosa mentre il morto stava lì sul letto
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-  .   Sì davvero E perché no?

- , -  , -      ,    Brava disse Joe voi siete nata per far fortuna e vi dico
  .che la farete

- , -    , -     Certo rispose freddamente la donna quando me ne verrà
 ,         ,    il destro non me ne starò con le mani in mano per riguardo a
    . , ,  .un omaccio come quello lì No Joe parola d'onore

        .E adesso non mi fate sgocciolar l'olio sulle coperte

-   -  .Anche sue? domandò Joe

-       -   . -    O di chi volete che siano? ribatté la donna Non c'è paura
  , .che pigli un'infreddatura no

 -        ,  -  ,Spero che non sia morto di male contagioso eh? disse Joe
      .fermandosi in tronco e alzando gli occhi

-  , -   . -  ,    Niente paura rispose la donna Se mai non mi struggevo
          poi tanto della sua compagnia da stargli intorno per questi

. !      ,    stracci Ah fatevi pure a guardarla cotesta camicia che non ci
        .    troverete né un buco né niente niente di logoro Era la migliore

 ,    .    ,  che avesse ed è anche fine Se non c'ero io l'avrebbero
.sciupata

-  -    .Sciupata? domandò il vecchio Joe

- , -    , -   Già rispose la donna ridendo gliel'avrebbero messa indosso
 .           per sepellirlo E c'è stato non so che balordo che così avea
!      .      fatto ma io gliel'ho cavata di nuovo È anche troppo lusso il
    .       cotone per involtarvi un morto Più brutto di quanto era con
 ,     . -   questa indosso non potrà parere di certo Scrooge ascoltava
  .       questo dialogo inorridendo Li vedeva aggruppati intorno al loro
,     ,     , bottino alla povera luce d'una lucerna e gliene veniva un odio
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 ,        una nausea come al cospetto di osceni demoni che
   .mercanteggiassero lo stesso cadavere

- , ! -    ,    , Ah ah ridacchiò la stessa donna quando il vecchio Joe
          cavando un sacchetto di flanella pieno di denari contò a
     . -    , !  ciascuno per terra la sua parte Qui sta il bello vedete Ha

      ,     fatto paura a tutti quando era vivo proprio per farci guadagnar
  . , , !noi da morto Ah ah ah

- ! -  ,     . - , Spirito disse Scrooge tremando da capo a piedi Vedo
.vedo

    .       Cotesto sciagurato potrei essere io A questo mi mena la mia
  ...   ,    ! -   vita di adesso Dio di misericordia che cosa è questa

  ,        Indietreggiò dal terrore perché la scena era mutata ed ei
   ,   ,  ,  toccava quasi un letto un letto nudo senza cortinaggio sul

,    ,    quale sotto un lenzuolo sdrucito giaceva qualche cosa
,      .d'avviluppato il cui silenzio stesso parlava terribilmente

   ,        La camera era buia tanto buia da non potere osservare intorno
 ,       con accuratezza benché Scrooge aguzzasse gli occhi obbedendo

            a un impulso segreto che lo rendeva ansioso di sapere in che
    .   ,   , sorta di camera si trovasse Una luce scialba venendo di fuori
     :   , , , mandò un raggio su quel letto e su questo spogliato rubato

, ,  ,     .solo trascurato senza pianto giaceva il corpo di quell'uomo

    .Scrooge volse un'occhiata al Fantasma

       .    La rigida mano accennava al capo del morto Il lenzuolo era così
         male aggiustato che col menomo tocco d'un dito Scrooge

    .  ,   avrebbe potuto scoprire quella faccia Vi pensò ne vide
,   ;       l'agevolezza se ne struggeva ma non avea maggior potere di

          rimuovere quel velo che di allontanare da sé lo Spettro
.silenzioso
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