Strofa Quarta

L'ultimo degli Spiriti

Lento, grave, silenzioso, s'accosto il fantasma. Scrooge, in
vederselo davanti, cadde in ginocchio, perché in verita questo
degli Spiriti era circonfuso di ombra e di mistero.

Un nero paludamento lo avvolgeva tutto, nascondendogli il capo,
la faccia, ogni forma: solo una mano distesa sporgeva. Senza di
cio, sarebbe stato difficile discernere la cupa figura dalla notte,
separarla dalle tenebre che la stringevano.

Senti Scrooge che lo Spirito era alto e forte, senti che la
misteriosa presenza gl'incuteva un terrore solenne.

Non sapeva altro, perché lo Spirito era muto e immobile.

- Sono io in presenza dello Spirito di Natale futuro? - chiese
Scrooge.

Non rispose lo Spirito, e solo accenno con la mano.

- Tu mi mostrerai le ombre delle cose non accadute, ma che
accadranno nel tempo che ci aspetta, - prosegui Scrooge. - Dico
bene, Spirito? - La parte superiore del paludamento si aggruppo
un momento nelle sue pieghe, come se lo Spirito avesse
inclinato il capo. Fu questa l'unica sua risposta.

Benché oramai assuefatto a cotesta compagnia dell'altro mondo,
Scrooge avea tanta paura di quell'ombra taciturna da non
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reggersi in gambe quando si tratto di seqguirla. Lo Spirito,
quasi accorto di quel tremore, sosto un momento per dargli
tempo di riaversi.

Ma il rimedio fu peggio del male.

Scrooge fu preso da un brivido di vago terrore, pensando che di
dietro al fosco paludamento due occhi spettrali intentamente lo
fissavano, mentre egli, per quanto aguzzasse i propri, non poteva
altro vedere che una scarna mano sporgente da un gran viluppo
di nerume.

- Spirito del futuro! - egli esclamo, - io ho piu paura di te che
di ogni altro Spirito veduto innanzi. Ma, poiché so che
I'intenzione tua e di farmi del bene, e poiché spero di mutar
vita, se Dio mi da vita, eccomi disposto a tenerti compagnia e
con animo grato, anche. Non vorrai tu essermi cortese di una
parola? - Nessuna risposta. La mano accennava diritto in avanti.

- Ebbene, guidami! - disse Scrooge. - Guidami! La notte declina,
e il tempo e per me prezioso, lo sento.

Guidami, Spirito! - Il Fantasma si mosse lento e grave com'era
venuto. Scrooge lo segui come avvolto nell'ombra del
paludamento e in quella si senti portato via.

Non si puo dire che entrassero in citta;
parve invece che questa balzasse fuori di botto e li circondasse.

Vi si trovavano dentro, proprio nel cuore; alla borsa, fra i
negozianti. E questi andavano su e giu frettolosi, e faceano
tintinnare i denari in tasca, e discorrevano a capannelli, e
cavavano fuori gli orologi, e si gingillavano in atto pensoso e co'

grossi sigilli d'oro della catena. Cosi tante volte gli aveva visti
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Scrooge.

Lo Spirito si arresto presso un gruppo di uomini d'affari.
Osservando la mano che gli additava, Scrooge si avanzo per
udire i loro discorsi.

- No - diceva un omaccione grasso con tanto di pappagorgia -
non ne so gran cosa. Questo so che e morto.

- Quand'e ch'e morto? - domando un altro.
- lersera, credo.

- O di che? - chiese un terzo, pescando largamente in un'ampia
tabacchiera.

- Mi pareva a me che non dovesse morir mai.
- Dio lo sa, - sbadiglio il primo.

- Che ne ha fatto dei suoi danari? - domando un signore dal
viso rubicondo con una escrescenza pendula in punta del naso,
la quale tremolava come i bargigli d'un tacchino.

- Non ne ho inteso dir niente, - rispose lI'uomo dalla
pappagorgia in un secondo sbadiglio. - L'avra lasciati alla sua
Ditta. A me, no di certo.

Questo e quanto so. - Una risata generale accolse questa
facezia.

- Ha da essere un magro funerale, - soggiunse quello stesso; -
perché non so davvero di nessuno che ci vada.

Che direste se ci andassimo tutti noi, da volontari?

- Se c'e da rifocillarsi, non dico di no, - osservo il signore
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dall'escrescenza.
- Se ci vengo, mi s'ha da nudrire. - Altra risata.

- Be, - disse il primo, - io sono il piu disinteressato fra tutti
voi, perché non porto mai guanti neri e non fo mai colazione.
Eppure eccomi pronto ad andare, se c'e altri che mi faccia
compagnia. Quando ci penso, mi pare e non mi pare di essere
stato il suo amico piu intrinseco; dovunque ci si vedeva, si
barattavano quattro chiacchiere. Addio, addio! - Il gruppo si
sciolse si mescolo ad altri gruppi. Scrooge li conosceva tutti, e si
volse allo Spirito per avere una spiegazione.

Il Fantasma passo oltre in una via.

Segno, col dito disteso, due persone che s'incontravano. Di
nuovo Scrooge porse ascolto, pensando di trovar qui la
spiegazione domandata.

Anche questi uomini gli erano noti:

uomini d'affari, ricchissimi, di gran conto. S'era studiato sempre
di guadagnarsi la loro stima: beninteso, una stima commerciale,
nient'altro.

- Come si va? - chiese uno.
- E voi? - ribatté l'altro.

- Non c'e malaccio. Pare che il vecchio lesina abbia avuto il suo
conto alla fine, eh?

- Cosi ho inteso dire. Fa freddo, non vi pare?
- Siamo a Natale, capite. Voi non siete pattinatore, eh?

- No, no! Ho ben altro pel capo. Buon giorno! - Non altro.
PAGINA 85

Pubblicazione realizzata dall’ADOV Associaz. Donatori di Voce Genova ad uso esclusivo e gratuito di persone con Difficolta
Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, ogni riproduzione e vietata




87.432556


E

Questo il loro incontro, il colloquio, il commiato.

Scrooge avrebbe quasi stupito che lo Spirito desse tanto peso a
cosi futili discorsi; ma per un'intima certezza che qualche intento
nascosto ci avea da essere, si dié a pensarci sopra.

Non si poteva supporre che quei discorsi si riferissero alla morte
di Giacobbe, il suo vecchio socio, perché quella apparteneva al
Passato, e i dominio di questo Spirito era tutto nel Futuro. Né
gli veniva in mente altra persona che gli appartenesse.

Ma non dubitando punto che, a chiunque si riferissero, quei
discorsi aveano una moralita latente diretta al proprio bene, ei
risolvette di far tesoro di ogni parola che udisse e di ogni cosa
che vedesse; e specialmente di osservare la propria ombra,
quando sarebbe comparsa.

Poiché, pensava, la condotta del suo io di la da venire lo
avrebbe messo sulla buona via, agevolandogli la soluzione di
quegli indovinelli. Si guardo attorno per trovar sé stesso; ma un
altro occupava il noto cantuccio, e benché l'orologio segnasse
I'ora solita del suo arrivo, non vide alcuno che gli somigliasse in
mezzo alla folla che si pigiava all'entrata.

Non ne stupi molto pero; perché era andato rivolgendo dentro
di sé un mutamento di vita e pensava e sperava che questa sua
assenza fosse una prova dei novelli propositi recati in atto.

Muto e fosco gli stava sempre allato il Fantasma con la mano
protesa.

Quando ei si riscosse, argomento, dalla direzione della mano e
dalla posizione del Fantasma stesso rispetto a sé, che gli occhi
invisibili acutamente lo scrutassero. N'ebbe un brivido per tutta
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la persona.

Si tolsero dalla scena affaccendata e vennero in una oscura parte
della citta, dove Scrooge non era mai penetrato, benché subito
ne riconoscesse la postura e la mala fama. Le vie erano anguste
e sudicie;

misere le botteghe e le case; la gente seminuda, ubriaca, sciatta,
brutta.

Androni e chiassuoli, come tante fogne, rigurgitavano sulle vie
intricate  I'oltraggio del lezzo, dell'immondizia, degli esseri
viventi; e tutto il quartiere esalava il delitto, il sudiciume, la
miseria.

In fondo a cotesta spelonca infame, sotto l'aggetto di una
tettoia, aprivasi una bottega lurida e bassa, dove s'andava a
comprare cenci, ferri, bottiglie, untume di rimasugli. Dentro,
sull'impiantito, erano ammontati chiodi, uncini, chiavi rugginose,
catene, lime, bilance, pesi, ferri vecchi d'ogni maniera.
Ascondevansi forse e brulicavano segreti che non era bello
approfondire in quella montagna di cenci nauseabondi, di grasso
corrotto, di ossami. Un vecchio furfante sulla settantina, grigio di
capelli, se ne stava a sedere in mezzo a coteste sue mercanzie,
presso una stufa di vecchi mattoni. Difeso dall'aria fredda di
fuori mediante un sudiciume di tenda fatta di tante pezze
spaiate, sospese a una corda, s'andava fumando la sua pipa con
tutta la volutta di una solitudine indisturbata.

Scrooge e il Fantasma vennero in presenza di costui nel punto
stesso che una donna con un grosso fardello sgusciava nella
bottega. E subito dopo di lei, un'altra donna entro, carica allo
stesso modo; e le tenne dietro un uomo vestito di nero
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rossiccio, il quale non meno stupi in vederle tutt'e due ch'esse

non avessero fatto riconoscendosi a vicenda. Dopo un momento
di muto stupore, al quale si uni il vecchio della pipa, tutt'e tre

dettero in una gran risata.

- Passi avanti la giornaliera! - grido la donna ch'era entrata per
la prima.

- Poi venga la lavandaia; poi I'appaltatore delle pompe funebri.
Vedi un po' che bazza, vecchio Joe! Pare che ci siamo dato la
posta, pare!

- Non vi potevate incontrare in un posto migliore, - disse |l
vecchio Joe, togliendosi la pipa di bocca. - Venite in salotto. Ci
siete da un pezzo come a casa vostra; e gli altri due non son
mica forestieri. Lasciate che chiuda la porta della bottega. Ah,
come stride! sfido a trovar qui dentro una sferra piu rugginosa
di questi arpionacci o delle ossa piu vecchie delle mie.. Ah, ah!
Siamo in armonia del mestiere, capite, siamo bene assortiti.
Venite in salotto. Venite in salotto. - Il salotto era lo spazio
difeso dalla tenda di stracci. Il vecchio rattizzo il fuoco con un
ferro rugginoso di ringhiera, e smoccolato che ebbe la lucerna
fumosa (perché gia era notte) col cannello della pipa, si pose
questo di nuovo fra le labbra.

Nel frattempo, la donna che avea gia parlato getto il suo
fagotto per terra e sedette sopra uno sgabello, incrociando i
gomiti sulle ginocchia e squadrando con mal piglio gli altri due.

- O che m'avete da dire, signora Dilber, sentiamo un po'! - disse
la donna. - Ognuno ha il diritto di guardare ai suoi interessi.
Anche lui non ha fatto altro, voi lo sapete!

- Altro se lo so! - rispose la lavandaia. - Nessuno lo passava per
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questo.

- E allora, che € che mi fate cotesti occhiacci, come se aveste
paura?

Non c'eé mica da scoprire altarini, qui!

- No, davvero! - dissero insieme la signora Dilber e I'uomo. -
Speriamo di no, almeno.

- Bravi dunque! - esclamo la donna, - e non se ne parli altro.
Chi e che ce lo perde questo po' di roba? Nessuno, a meno che
non sia il morto.

- Avete ragione, - approvo ridendo la signora Dilber.

- S'ei se la voleva serbare anche dopo morto, quel vecchio
lesina, perché non ha vissuto come tutti gli altri?

Se avesse fatto cosi, qualcuno gli sarebbe stato vicino quando la
morte se lo ha pigliato, e non avrebbe bocchieggiato nella sua
topaia solo come un cane.

- E proprio la parola della verita.
Questo gli toccava, nient'altro.

- E gli avrebbe avuto a toccar peggio, parola d'onore, e cosi
avessi potuto io metter le mani su qualche altra cosa. Aprite
quel fagotto, Joe, e prezzatelo. Parlate chiaro. Non ho mica
paura io d'esser la prima e tanto meno ch'essi lo vedano. Anche
prima di trovarci qua, si sapeva un pochino, mi pare, che i
nostri affarucci |i facevamo. Niente di male.

Aprite il fagotto, Joe. - Ma la galanteria dei colleghi si oppose a
questo, e l'uomo vestito di nero rossiccio, montando pel primo
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sulla breccia, profferse il suo bottino.

Non era gran che. Un par di sigilli, un astuccio da matita, due
bottoni di camicia e una spilla di poco valore. Il vecchio Joe
esamino ed apprezzo ad uno ad uno gli oggetti, scrisse sul
muro con un pezzo di gesso le somme ch'era disposto a
sborsare, e visto che non c'era altro, tiro la somma.

- Ecco il vostro conto, - disse, - e non darei niente niente di
piu, mi avessero anche ad arrostire. Chi viene appresso? - Veniva
appresso la signora Dilber.

Lenzuola e tovaglie, un abito, due cucchiaini d'argento antiquati,
un par di pinzette per lo zucchero e qualche stivale. Il secondo
conteggio fu fatto sul muro come il primo.

- Con le signore, - disse il vecchio Joe, - sono sempre largo di
mano. E una mia debolezza, e gli & cosi che mi rovino. Eccovi il
vostro conto. Se non siete contenta e volete mercanteggiare, mi
pentiro di essere stato cosi liberale e vi faro invece una
sottrazione.

- Ed ora, Joe, - disse l'altra donna, - disfate il mio fagotto. - Joe
si pose ginocchioni per star piu comodo e dopo aver sciolti un
arruffio di nodi, tiro fuori un involto grosso e pesante di stoffa
scura.

- O che e questo? - disse. - Un cortinaggio!

- Ah! - rispose ridendo la donna sporgendosi sulle braccia
incrociate. - Un cortinaggio!

- Non mi darete mica ad intendere, che lo abbiate tirato giu,
anelli e ogni cosa, mentre il morto stava li, sul letto!
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- Si davvero. E perché no?

- Brava, - disse Joe, - voi siete nata per far fortuna, e vi dico
che la farete.

- Certo, - rispose freddamente la donna, - quando me ne verra
il destro, non me ne staro con le mani in mano, per riguardo a
un omaccio come quello li. No, Joe, parola d'onore.

E adesso non mi fate sgocciolar I'olio sulle coperte.
- Anche sue? - domando Joe.

- O di chi volete che siano? - ribatté la donna. - Non c'e paura
che pigli un'infreddatura, no.

- Spero che non sia morto di male contagioso, eh? - disse Joe,
fermandosi in tronco e alzando gli occhi.

- Niente paura, - rispose la donna. - Se mai, non mi struggevo
poi tanto della sua compagnia da stargli intorno per questi
stracci. Ah! fatevi pure a guardarla cotesta camicia, che non ci
troverete né un buco né niente niente di logoro. Era la migliore
che avesse, ed e anche fine. Se non c'ero io, |'avrebbero
sciupata.

- Sciupata? - domando il vecchio Joe.

- Gia, - rispose la donna ridendo, - gliel'avrebbero messa indosso
per sepellirlo. E c'e stato non so che balordo che cosi avea
fatto! ma io gliel'ho cavata di nuovo. E anche troppo lusso il
cotone per involtarvi un morto. Piu brutto di quanto era con
questa indosso, non potra parere di certo. - Scrooge ascoltava
questo dialogo inorridendo. Li vedeva aggruppati intorno al loro
bottino, alla povera luce d'una lucerna, e gliene veniva un odio,
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una nausea, come al cospetto di osceni demoni che
mercanteggiassero lo stesso cadavere.

- Ah, ah! - ridacchio la stessa donna, quando il vecchio Joe,
cavando un sacchetto di flanella pieno di denari conto a
ciascuno per terra la sua parte. - Qui sta il bello, vedete! Ha
fatto paura a tutti quando era vivo, proprio per farci guadagnar
noi da morto. Ah, ah, ah!

- Spirito! - disse Scrooge, tremando da capo a piedi. - Vedo,
vedo.

Cotesto sciagurato potrei essere i0o. A questo mi mena la mia
vita di adesso... Dio di misericordia, che cosa e questa! -
Indietreggio dal terrore, perché la scena era mutata ed ei
toccava quasi un letto, un letto nudo, senza cortinaggio, sul
quale, sotto un lenzuolo sdrucito, giaceva qualche cosa
d'avviluppato, il cui silenzio stesso parlava terribilmente.

La camera era buia, tanto buia da non potere osservare intorno
con accuratezza, benché Scrooge aguzzasse gli occhi obbedendo
a un impulso segreto che lo rendeva ansioso di sapere in che
sorta di camera si trovasse. Una luce scialba, venendo di fuori,
mando un raggio su quel letto: e su questo, spogliato, rubato,
solo, trascurato, senza pianto, giaceva il corpo di quell'uomo.

Scrooge volse un'occhiata al Fantasma.

La rigida mano accennava al capo del morto. Il lenzuolo era cosi
male aggiustato che col menomo tocco d'un dito Scrooge
avrebbe potuto scoprire quella faccia. Vi penso, ne vide
I'agevolezza, se ne struggeva; ma non avea maggior potere di
rimuovere quel velo che di allontanare da sé lo Spettro

silenzioso.
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