Strofa Quinta

La fine della storia

Si! e quella colonna di letto era la sua.
Suo il letto, sua la camera.

Meglio ancora, meglio d'ogni cosa, era suo il tempo che aveva
davanti, suo, per emendarsi!

- Vivro nel Passato, nel Presente e nel Futuro! - ripeté Scrooge,
sgusciando fuori del letto. - | tre Spiriti mi parleranno dentro. O
Giacobbe Marley! Benedetto sia il cielo e il giorno di Natale! Lo
dico in ginocchio, mio vecchio Giacobbe; in ginocchio! - Era cosi
acceso, cosi affollato dalle sue buone intenzioni, che la voce
rotta non rispondeva al pensiero. Nel suo conflitto con lo Spirito,
avea singhiozzato violentemente e tutta la faccia avea bagnata di
pianto.

- Non son mica strappate, esclamo Scrooge, abbracciando una
delle cortine del letto, - non son mica strappate con tutti gli
anelli. Eccole qui;

eccomi qui: le ombre delle cose avvenire possono essere
scongiurate. E cosi saranno. Lo so, eh altro se lo so! - Si
azzuffava intanto co' vestiti, gli arrovesciava, se gl'infilava
sottosopra, li lacerava, li perdeva, li confondeva in ogni sorta di
stravaganza.

- Non so che fare adesso; - esclamo ridendo e piangendo
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insieme, e avvolgendosi nelle calze come un Laocoonte. - Mi
sento leggiero come una piuma, felice come un angelo, allegro
come uno scolare. Sono  balordo come un ubriaco. Un allegro
Natale a tutti! un allegro capo d'anno al mondo intiero! Ola! eh!
ola! - Era entrato saltellando nel salotto e se ne stava li, ritto,
ansante.

- Ecco qua la casseruola con la farina d'orzo! - esclamo
riscuotendosi e girando davanti al caminetto. - Questa e la porta
di dove e entrato lo spirito di Giacobbe Marley! Qui si € messo
a sedere lo Spirito del Natale presente! Da questa finestra ho
visto gli Spiriti vaganti! Tutto € a posto, tutto e vero, tutto e
accaduto. Ah, ah, ah!

- Davvero per un uomo che da tanti anni era fuori esercizio,
questa era una splendida risata, una risata co' fiocchi: il ceppo
di tutta una lunga famiglia di franche risate!

- A quanti ne siamo del mese? - disse Scrooge. - Quanto tempo
sono stato tra gli Spiriti? Non lo so. Non so niente. Sono come
un bambino.

Non preme. Non me n'importa. Cosi lo fossi, bambino! Ola! eh!
ola! - Fu arrestato nelle sue effusioni dalle campane che
mandavano all'aria i piu lieti squilli che avesse mai uditi.

Bom, bam, din, don, dan! Dan, don, din, bom, bam! Oh, che
armonia, oh, che gloria!

Corse alla finestra, I'apri, mise fuori il capo. Niente nebbia:
un‘aria limpida, cristallina, gioconda; un freddino salubre,
pungente; un sole d'oro; un cielo di zaffiro; freschetto, non
freddo; e quelle campane, cosi allegre, cosi allegre! Oh, bello,
magnifico!
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- Che e oggi? - grido Scrooge ad un ragazzetto che passava con
indosso gli abiti della festa e che forse s'era fermato per
guardarlo.

- Eh? - fece il ragazzo spalancando la bocca dalla maraviglia.
- Che e oggi, bambino mio? - ripete Scrooge.
- Oggi! - rispose il ragazzo. - E Natale, oggi.

- E Natale! - disse Scrooge a sé stesso. - Bravo, sono in tempo.
Gli Spiriti hanno fatto ogni cosa in una notte.

Possono fare quel che vogliono. Si sa. E naturale. Ohe, bambino!

Ohe! - fece il ragazzo.

Sai dov'e il pollaiolo, nella via appresso, alla cantonata?

Sfido io! Il'avrei da sapere, - rispose il ragazzo.

Che ragazzo di talento! - esclamo Scrooge. - Un ragazzo non
comune, perbacco! Sai se ha gia venduto quel tacchinaccio che
teneva ieri in mostra sospeso pel collo? non quello piccolo, no;
il tacchino grosso.

- Quale? quello grosso come me? - domando il ragazzo.

\

- Oh, che amore di un ragazzo - esclamo Scrooge. - E un
piacere a discorrerci. Si, proprio quello, piccino mio.

\

E sempre appeso com'era.

Si? davvero? Ebbene, corri subito a comprarlo.

Fossi grullo! - ribatté il ragazzo.

No, no, - disse Scrooge, - parlo sul serio. Corri a comprarlo, e
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di che lo voglio, che gli daro io l'indirizzo dove I'hanno da
portare. Torna con l'uomo tu, che ti daro uno scellino. Torna
in meno di cinque minuti, che ti daro mezza corona! - Il ragazzo
parti come una freccia. Ci volea una mano ben gagliarda per
scoccare una freccia a quel modo.

- Lo mandero a Bob Cratchit! - borbotto Scrooge, fregandosi le
mani e scoppiando dal ridere. - Non ha da sapere chi glielo
manda. E due volte Tiny Tim. Uno scherzo magnifico, oh,
magnifico! - Non era ferma la mano nello scrivere l'indirizzo, ma
bene o male lo scrisse, e ando giu ad aprir la porta, e per esser
pronto all'arrivo del tacchino. Stando cosi ad aspettare, fu tratto
dal guardare il picchiotto.

- Gli vorro bene finché avro vita! - disse carezzandolo. - Non ci
avevo guardato mai. Che espressione simpatica e onesta! che bel
picchiotto davvero!... Ecco il tacchino. Ola! ehi!

Come state? Buon Natale! - Era un tacchino davvero! Non si
potea reggere in gambe, un uccellaccio come quello [i; le
avrebbe spezzate in un minuto come bastoncelli di ceralacca.

- Perdinci! e impossibile portare cotesta roba fino a Camden
Town, - disse Scrooge. - Dovete prendere una carrozzella. - |l
riso con cui disse questo, e il riso con cui pago il tacchino, e il
riso con cui pago la carrozzella, e il riso con cui die la mancia
al ragazzo, furono soltanto sorpassati dal riso che lo prese tutto
mentre si lasciava andare senza fiato sul suo seggiolone, e rise,
e rise fino a che scoppio a piangere.

Non era agevole il radersi, perché la mano gli tremava sempre;
e il radersi richiede un po' di attenzione, anche quando non
ballate, facendovi la barba. Ma se pure si fosse mozzato la
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punta del naso, vi avrebbe appiccicato un pezzo di taffetta e
sarebbe stato contento come una pasqua.

Si vesti, col meglio che aveva, e usci per la via. La gente si
riversava fuori, com'egli I'avea vista con lo Spirito del Natale
presente. Camminando con le mani dietro, Scrooge guardava a
tutti con un sorriso di soddisfazione.

Era cosi allegro, cosi irresistibile nella sua allegria, che tre o
quattro capi ameni lo salutarono: “‘Buon giorno, signore! Buon
Natale!” E Scrooge affermo spesso in seguito che di tutti i suoni
giocondi uditi in vita sua, i piu giocondi, senz'altro, erano stati
quelli.

Non era andato lontano, quando si vide venire incontro quel
signore dignitoso che era entrato il giorno prima al banco,
domandando:

“‘Scrooge e Marley, se non erro?” Si senti una trafittura al cuore,
pensando all'occhiata che quel signore gli avrebbe rivolto; ma
subito vide quel che avea da fare, e lo fece.

- Mio caro signore, - disse, affrettando il passo e prendendolo
per le mani. - Come state? Spero che abbiate fatto una buona
giornata ieri.

Molto gentile da parte vostra. Tanti auguri pel Natale, signore!
- Il signor Scrooge?

- Si. E il mio nome. Temo che vi suoni ingrato. Permettete che
vi domandi scusa. E vorreste aver la bonta...

E gli bisbiglio qualche parola all'orecchio.

- Dio misericordioso! - esclamo il signore soffocato dallo
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stupore. - Mio caro signor Scrooge, parlate sul serio?

- Ma si, ma si. Non un soldo di meno. Ci metto dentro molti
arretrati, capite. Mi farete questo favore?

- Mio caro signore, - rispose l'altro stringendogli forte la mano, -
io non trovo parole per una tale muni...

- Basta, basta, prego! - interruppe Scrooge. - Venite da me:
Volete?

- Certamente! - esclamo il vecchio signore con tutta |'effusione
della verita.

- Grazie, - disse Scrooge. - Vi sono obbligato davvero. Mille e
mille grazie. Arrivederci! - Ando in chiesa, passeggio per le vie,
guardo alla gente che andava su e giu, carezzo i bambini sul
capo, interrogo i mendicanti, spio nelle cucine, alzo gli occhi alle
finestre, e trovo che ogni cosa gli potea far piacere.

Non avea sognato mai che una passeggiata o altra cosa
qualunque gli potesse dare tanta felicita.

Verso sera, si awio alla casa del nipote.

Passo davanti alla porta una dozzina di volte, prima di sentirsi il
coraggio di salire e bussare. Ma si fece animo e busso.

- E in casa il padrone, cara? - domando alla ragazza. Una bella
ragazza, parola d'onore.

- Signor si.
- Dov'e, carina?

- E in sala da pranzo, signore, con la signora. Venite di qua, se

vi piace, nel salottino.
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- Grazie. Mi conosce, - disse Scrooge mettendo la mano sulla
maniglia del tinello. - Entrero qui, bambina mia. - Spinse
leggermente e s'insinuo col viso per l'uscio socchiuso. Marito e
moglie osservavano la tavola sfarzosamente imbandita, perche
cotesti giovani sposi sono meticolosi in certe materie e vogliono
che tutto vada a capello.

- Fred! - disse Scrooge.
O Signore Iddio, come trasali la nipote!

Scrooge avea dimenticato pel momento di averla vista a sedere
in un cantuccio co' piedi sullo sgabello, altrimenti per nulla al
mondo ['avrebbe spaventata a quel modo.

- Oh povero me! - esclamo Fred, - chi e mai?

- lo, son io. Tuo zio Scrooge. Son venuto a pranzo. Mi vuoi,
Fred? - Volerlo! Poco manco che non gli stroncasse un braccio.
In capo a cinque minuti, Scrooge si trovava come a casa
propria. Niente di piu cordiale.

E lo stesso la nipote. E lo stesso per Topper, quando arrivo. E lo
stesso per la sorella pienotta, quando fece la sua entrata. E lo
stesso tutti. Che amore d'una brigata, che giuochi, che accordo,
che piacere!

Ma il giorno appresso si reco di buon mattino al banco, oh di
buon mattino! Se gli riusciva di arrivarci prima di Bob e di
rinfacciare a Bob il ritardo! Questo voleva fare, questo gli
premeva.

E lo fece, sicuro che lo fece! L'orologio suono le nove. Niente
Bob. Le nove e un quarto. Niente Bob. Era in ritardo di diciotto

minuti e mezzo.
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Scrooge se ne stava a sedere, con la porta spalancata, per
vederlo a insinuarsi nella sua cisterna.

Prima d'aprir l'usciolo, Bob si avea tolto il cappello e il famoso
fazzoletto.

In un baleno, si trovo sullo sgabello, e si die a scribacchiare in
fretta e furia come per riafferrare le nove che erano passate.

- Ohe! - grugni Scrooge con la solita sua voce chioccia per
quanto gli riusciva di fingere. - Che vuol dir cio? a quest'ora si
viene in ufficio?

- Mi dispiace molto, signore, - rispose Bob. - Sono in ritardo.

- Siete in ritardo? - ripeté Scrooge. - Lo vedo che siete in
ritardo. Favorite di qua, vi prego.

- E una volta all'anno, signore, - si scusava Bob, uscendo dalla
sua cisterna. - Non accadra piu. Sono stato un po' in allegria ieri
sera, signore.

- Bravo, adesso ve la do io l'allegria, disse Scrooge. - Non son
piu disposto a tollerare, capite. Eppero - e cosi dicendo balzava
giu dal suo sgabello e dava a Bob una manata cosi forte nel
panciotto da farlo indietreggiare barcollando, - eppero io vi
aumento il salario! - Bob tremo e si accosto un po' piu alla riga.
Ebbe un'idea momentanea di darla sulla testa a Scrooge; tenerlo
saldo; chiamar gente; fargli mettere la camicia di forza.

- Buon Natale, Bob! - disse Scrooge battendogli sulla spalla con
una cordialita schietta, da non si poter sbagliare. - Un Natale,
Bob, molto piu allegro di quanti non ve n'ho augurati per tanti
anni, ragazzo mio. Vi cresco il salario e faro di tutto per

assistere la vostra famiglia laboriosa, e oggi stesso, Bob, oggi
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stesso discuteremo i vostri affari davanti a un bel ponce
fumante. Accendete i fuochi e andate subito, mio caro Bob, a
comprare un'altra scatola di carboni, prima di mettere un altro
solo punto sopra un .

Scrooge fu anche piu largo della sua parola. Fece quanto avea
detto, e infinitamente di piu; e in quanto a Tiny Tim, che non
mori niente affatto, gli fu come un secondo padre.

Divenne cosi buon amico, cosi buon padrone, cosi buon uomo,
come se ne davano un tempo nella buona vecchia citta, o in
qualunque altra vecchia citta, o paesello, o borgata nel buon
mondo di una volta. Risero alcuni di quel mutamento, ma egli li
lasciava ridere e non vi badava; perché sapeva bene che molte
cose buone, su questo mondo, cominciano sempre col muovere
il riso in certa gente. Poiché ciechi aveano da essere, meglio
valeva che stringessero gli occhi in una smorfia di ilarita, anzi
che essere attaccati da qualche male meno attraente. Anch'egli,
in fondo al cuore, rideva: e gli bastava questo, e non chiedeva
altro.

Con gli Spiriti non ebbe piu da fare; ma se ne rifece con gli
uomini. E di lui fu sempre detto che non c'era uomo al mondo
che sapesse cosi bene festeggiare il Natale. Cosi lo stesso si dica
di noi, di tutti noi e di ciascuno! E cosi, come Tiny Tim diceva:

“Dio ci protegga tutti e ci benedica”
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