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BRACCATO

Tobia era alto un millimetro e mezzo.

Non molto per la sua eta. Soltanto la punta
dei piedi spuntava dal buco nella corteccia.

Il ragazzino era immobile. La notte lo
copriva come un mantello.

Tobia guardava il cielo punteggiato di stelle.

Non aveva mai visto una notte piu nera ne
piu scintillante di quella che si stendeva a
macchie fra le enormi foglie rosse.

“Via la luna, le stelle ballano”.

Cosi si diceva il ragazzo.
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E poi ripeteva fra sé: “Se in paradiso c'e un
cielo, e di sicuro meno profondo, meno
commovente, si, meno commovente...”.

Era un modo per calmarsi.

Il ragazzino era sdraiato, la testa posata sul
muschio. Sentiva il freddo delle lacrime
all’attaccatura dei capelli, vicino alle orecchie.

Tobia era rannicchiato in una fenditura della
corteccia, una gamba malconcia, entrambe le
spalle ferite e tagliate, i capelli intrisi di
sangue. Le mani gli bruciavano per via delle
spine e non sentiva piu il resto del minuscolo
corpo, intorpidito dal dolore e dalla fatica.

La sua vita si era fermata qualche ora prima
e lui si stava chiedendo cosa ci facesse ancora
li. Ricordava che glielo dicevano sempre,
quando lo pescavano a frugarsi nel naso: “Sei

ancora li, Tobia?".
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E quel giorno comincio a dirselo da solo, con
un filo di voce: “Sei ancora [i?”.

Non gli pareva vero, eppure era vivo,
consapevole fino in fondo della sua infelicita,
piu smisurata del cielo.

Il ragazzino fissava quel cielo con la stessa
forza con cui un bambino stringe la mano dei
genitori, alla festa dei fiori.

E per non distrarsi si ripeteva: “Se chiudo gli
occhi, muoio”. Ma i suoi occhi restavano
spalancati in fondo a due laghi di lacrime
dense.

In quel momento esatto li senti arrivare.

E la paura ripiombo su di lui, all’istante.

Erano in quattro. Tre adulti e un bambino.

Il bambino teneva la torcia che rischiarava il
cammino.

- Non e lontano, lo so che non e lontano.
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- Bisogna prenderlo. Deve pagare anche lui.

Come 1 suoi genitori.

Gli occhi del terzo uomo emettevano un
bagliore giallo nella notte. L'uomo sputo e
disse:

- Lo prendiamo, stai tranquillo.

Vedrai che gliela facciamo pagare.

Tobia avrebbe tanto voluto svegliarsi e uscire
da quell’orribile incubo, correre verso il letto
dei suoi genitori e piangere, piangere... Tobia
avrebbe voluto che uno di loro lo
accompagnasse in pigiama nella cucina
illuminata, e che gli preparasse un bicchiere di
acqua e miele ben caldo, con qualche biscottino,

e gli dicesse: “E tutto finito, Tobia, & finito...".
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Invece era li, in quel buco, che tremava come
una foglia, che cercava di ritrarre il piv
possibile le gambe troppo lunghe, per
nasconderle. Tobia, tredici anni, insequito da un
intero popolo... il suo popolo.

Cio che senti a quel punto fu anche peggio di
quella notte di freddo e di paura.

Senti una voce che amava, la voce del suo
amico di sempre, Leo Blue.

Leo gli si era avvicinato per la prima volta
quando avevano quattro anni e mezzo, per
rubargli la merenda, e da quel giorno loro due
avevano diviso ogni cosa. Le cose belle e quelle
tristi.

Leo viveva con sua zia. Aveva perduto
entrambi i genitori. Di suo padre, El Blue,
celebre avventuriero, gli restava soltanto un

boomerang di legno chiaro.
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