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BRACCATO

TOBIA ERA ALTO UN MILLIMETRO E
MEZZO.

NON MOLTO PER LA SUA ETA.
SOLTANTO LA PUNTA DEI PIEDI
SPUNTAVA DAL BUCO NELLA
CORTECCIA.

IL RAGAZZINO ERA IMMOBILE. LA
NOTTE LO COPRIVA COME UN
MANTELLO.

TOBIA GUARDAVA IL CIELO
PUNTEGGIATO DI STELLE.

NON AVEVA MAI VISTO UNA NOTTE
PIU NERA NE PIU SCINTILLANTE DI
QUELLA CHE SI STENDEVA A MACCHIE
FRA LE ENORMI FOGLIE ROSSE.

“VIA LA LUNA, LE STELLE
BALLANO" .

CoSI SI DICEVA IL RAGAZZO.
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CE

E POI RIPETEVA FRA SE: “ SE IN
PARADISO C'E UN CIELO, E DI
SICURO MENO PROFONDO, MENO
COMMOVENTE, SI, MENO
COMMOVENTE... ".

ERA UN MODO PER CALMARSI.

IL RAGAZZINO ERA SDRAIATO, LA
TESTA POSATA SUL MUSCHIO.
SENTIVA IL FREDDO DELLE LACRIME
ALL'ATTACCATURA DEI CAPELLI,
VICINO ALLE ORECCHIE.

TOBIA ERA RANNICCHIATO IN UNA
FENDITURA DELLA CORTECCIA, UNA
GAMBA MALCONCIA, ENTRAMBE LE
SPALLE FERITE E TAGLIATE, I
CAPELLI INTRISI DI SANGUE. LE
MANI GLI BRUCIAVANO PER VIA
DELLE SPINE E NON SENTIVA PIU IL
RESTO DEL MINUSCOLO CORPO,
INTORPIDITO DAL DOLORE E DALLA
FATICA.

LA SUA VITA SI ERA FERMATA
QUALCHE ORA PRIMA E LUI SI STAVA
CHIEDENDO COSA CI FACESSE
ANCORA LI. RICORDAVA CHE GLIELO
DICEVANO SEMPRE, QUANDO LO
PESCAVANO A FRUGARSI NEL NASO:
“SEI ANCORA LI, TOBIA?".
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CH -

E QUEL GIORNO COMINCIO A
DIRSELO DA SOLO, CON UN FILO DI
VOCE: “” SEI ANCORA LI?".

NON GLI PAREVA VERO, EPPURE
ERA VIVO, CONSAPEVOLE FINO IN
FONDO DELLA SUA INFELICITA, PIU
SMISURATA DEL CIELO.

IL RAGAZZINO FISSAVA QUEL
CIELO CON LA STESSA FORZA CON
CUI UN BAMBINO STRINGE LA MANO
DEI GENITORI, ALLA FESTA DEI
FIORI.

E PER NON DISTRARSI SI
RIPETEVA: “” SE CHIUDO GLI OCCHI,
MUOIO' . MA I SUOI OCCHI
RESTAVANO SPALANCATI IN FONDO A
DUE LAGHI DI LACRIME DENSE.

IN QUEL MOMENTO ESATTO LI
SENTI ARRIVARE.

E LA PAURA RIPIOMBO SU DI LUI,
ALL'ISTANTE.

ERANO IN QUATTRO. TRE ADULTI E
UN BAMBINO.

IL BAMBINO TENEVA LA TORCIA
CHE RISCHIARAVA IL CAMMINO.

- NON E LONTANO, LO SO CHE NON
ELONTANO.
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CHA

- BISOGNA PRENDERLO. DEVE
PAGARE ANCHE LUI.

COME I SUOI GENITORI.

GLI OCCHI DEL TERZO UOMO
EMETTEVANO UN BAGLIORE GIALLO
NELLA NOTTE. L’UOMO SPUTO E
DISSE:

- LO PRENDIAMO, STAI
TRANQUILLO.

VEDRAI CHE GLIELA FACCIAMO
PAGARE.

TOBIA AVREBBE TANTO VOLUTO
SVEGLIARSI E USCIRE DA
QUELL"ORRIBILE INCUBO, CORRERE
VERSO IL LETTO DEI SUOI GENITORI
E PIANGERE, PIANGERE... TOBIA
AVREBBE VOLUTO CHE UNO DI LORO
LO ACCOMPAGNASSE IN PIGIAMA
NELLA CUCINA ILLUMINATA, E CHE
GLI PREPARASSE UN BICCHIERE DI
ACQUA E MIELE BEN CALDO, CON
QUALCHE BISCOTTINO, E GLI
DICESSE: “E TUTTO FINITO, TOBIA,
E FINITO...".
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® 16

INVECE ERA LI, IN QUEL BUCO,
CHE TREMAVA COME UNA FOGLIA,
CHE CERCAVA DI RITRARRE IL PIU
POSSIBILE LE GAMBE TROPPO
LUNGHE, PER NASCONDERLE. TOBIA,
TREDICI ANNI, INSEGUITO DA UN
INTERO POPOLO... IL SUO POPOLO.

CIO CHE SENTI A QUEL PUNTO FU
ANCHE PEGGIO DI QUELLA NOTTE DI
FREDDO E DI PAURA.

SENTI UNA VOCE CHE AMAVA, LA
VOCE DEL SUO AMICO DI SEMPRE,
LEO BLUE.

LEO GLI SI ERA AVVICINATO PER
LA PRIMA VOLTA QUANDO AVEVANO
QUATTRO ANNI E MEZZO, PER
RUBARGLI LA MERENDA, E DA QUEL
GIORNO LORO DUE AVEVANO DIVISO
OGNI COSA. LE COSE BELLE E QUELLE
TRISTI.

LEO VIVEVA CON SUA ZIA. AVEVA
PERDUTO ENTRAMBI I GENITORI. DI
SUO PADRE, EL BLUE, CELEBRE
AVVENTURIERO, GLI RESTAVA
SOLTANTO UN BOOMERANG DI LEGNO
CHIARO.
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