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Tutti odiano Jacques Papier

Si, mondo, sto scrivendo le mie memorie.

E il primo capitolo ["ho intitolato semplicemente
cosi:

TUTTI ODIANO JACQUES PAPIER

Credo che il titolo riassuma in modo esatto, e
con una certa poesia, il dramma che ho vissuto in
questi miei primi otto anni di vita.

Fra poco mi spostero al capitolo due, ma prima
devo confessare che il titolo in questione €, a
dirla tutta, una verita un po’ stiracchiata, proprio
come il corpo a fisarmonica del mio bassotto,
Francois.

Lo stiracchiamento consiste nella parola tutti.

Questa parola ha infatti tre eccezioni.

Che sono:
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Mia madre.
Mio padre.

La mia sorellina gemella, Fleur.

Se avete prestato attenzione, avrete notato che
in questa lista non ho incluso Frangois il cane

bassotto.
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Francois il malefico

cane bassotto

Un ragazzino e il suo cane sono, probabilmente,
la piu classica fra tutte le classiche accoppiate.

Tipo il burro e la marmellata.

Tipo il piede destro e il piede sinistro.

Tipo la pizza e la Coca-Cola.

E invece.

Il mio rapporto con Frangois e piu simile a un
burrone spalmato di marmellata.

Un piede destro dall’aria sinistra.

Una pizza con le caccole.

Insomma, ci siamo capiti.

A dire il vero, la colpa non e tutta di Frangois;
la barca della vita gli ha remato decisamente

confro.
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Tanto per cominciare, non credo che la persona
che si occupa di montare i cani abbia prestato la
giusta attenzione quando ha pensato di attaccare
le zampette tozze di Frangois su quel corpo a
forma di banana.

Forse anche noi saremmo intrattabili se
avessimo la pancia che spazzola il pavimento ogni
volta che usciamo per una passeggiata.

Il giorno che "abbiamo portato a casa da
cucciolo, Francois ha annusato la mia sorellina e
ha sorriso.

Poi ha annusato me e si ¢ messo ad abbaiare: e
da allora non ha piu smesso per tutti gli ofto anni
che sono stato alla portata del suo nasaccio da

furfante.

ADOV Associazione Donatori &Vogkddenova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con PAGINA 9
Difficolta Specifiche di Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata





Blues

40.019497


3

I burattini del Papier

E vero che Papier in francese vuol dire carta.

Pero la mia famiglia non produce né vende
carfa.

No, la mia famiglia lavora nel campo
dell"immaginario.

« Davvero c'é cosi tanta gente che ha bisogno
di burattini?» ha chiesto una volta Fleur a mio
padre.

A essere sincero, anch’io mi sono posto spesso
questa domanda a proposito del negozio di
burattini dei nostri genitori.

«Piccola cara» le ha risposto nostro padre.

« Credo che la domanda giusta sia: chi non ha
bisogno di un burattino? »

«I fiorai» ha risposto Fleur.
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« I musicisti.

I cuochi.

I giornalisti alla TV... »

«Salve » si € messo a dire papa.

« Sono un fioraio.

Dicono che parlare alle piante le aiuti a
crescere, e da quando io e il mio burattino
chiacchieriamo, | nostri fiori sbocciano
rigogliosi. » Si € voltato di scatto.

« E guardate me, il pianista, con un burattino
per ogni mano: cosi adesso posso suonare con
quattro braccia anziché due.

Sono un cuoco, ma al posto del guanto da forno
faccio un figurone usando un bel burattino.

Oh, guardate, sono un giornalista che una volta
leggeva le notizie da solo, ma adesso ho un
burattino che mi fa da simpatica spalla. »

«E va bene » ha detto Fleur.
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« Sono le persone solitarie, quelle che non
hanno nessuno con cui parlare, ad aver bisogno di
burattini.

Ma per fortuna io e Jacques siamo in due, e
adesso ce ne andiamo fuori a giocare. »

Ho sorriso, ho salutato mio padre, e ho sequito
Fleur fuori dalla porta.

La campanella ha tintinnato e ci siamo lasciati
alle spalle gli squardi imperturbabili dei burattini,
andando incontfro al sole del pomeriggio che ci

faceva 'occhiolino da dietro le nuvole.
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