
I. COME LA POCA VOGLIA DI
STUDIARE INDUCESSE TRE BAMBINI A 
DESIDERARE DI ESSERE PIÙ BESTIE 
DI QUEL CHE ERANO

IO DOVREI COMINCIARE, CARI 

RAGAZZI, DAL DESCRIVERVI LA VILLA 

ALMIERI VISTA IN UNA BELLA 

GIORNATA DI LUGLIO, VERSO LE DUE E 

MEZZO, QUANDO TUTTA LA CAMPAGNA 

SI DISTENDE, QUASI DESIDEROSA DI 

RIPOSO, IN QUELLA GRAN QUIETE E IN 

QUEL GRAN SILENZIO CHE NEANCHE LE 

CICALE, LE QUALI SONO GLI INSETTI 

PIÙ SFACCIATI CHE SI CONOSCANO, 
S'AZZARDANO A DISTURBARE. MA SO, 
PER ESPERIENZA, CHE LE DESCRIZIONI 

VOIALTRI LE SALTATE A PIÉ PARI, 
SICCHÉ SAREBBE UNA FATICA BUTTATA 

VIA: D'ALTRA PARTE NON VI SARÀ 

DIFFICILE, CREDO, IMMAGINARE UNA 

BELLA CASA TUTTA BIANCA, CON LE 

PERSIANE VERDI, SOTTO LE QUALI 

SPORGEVA UN BEL DAVANZALE DI 

PAMPINI PORTATI FIN LASSÙ DA DUE 

GROSSE VITI D'UVA SALAMANNA 

CH'ERANO PIANTATE ALLE DUE 

ESTREMITÀ DELLA FACCIATA.
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DEI PAMPINI, ANZI, CE N'ERANO 

DI MOLTI: QUEL CHE MANCAVA ERA 

L'UVA; E INFATTI NON SE NE VEDEVA 

CHE QUALCHE GRAPPOLO QUA E LÀ, 
LONTANO DALLE FINESTRE. 

GIÀ, QUESTA IN BOTANICA È UNA 

COSA PIÙ CHE PROVATA: LA VITE 

D'UVA SALAMANNA NON FA MAI 

GRAPPOLI VICINO ALLE FINESTRE. 

QUANDO CI STANNO DI CASA DEI 

RAGAZZI. 
OH, ZITTI: ECCOLI! 
 LA PORTA DELLA VILLA S'È APERTA 

PIANO PIANO E NE ESCONO, A UNO PER 

VOLTA, DUE BAMBINI E UNA BAMBINA, 
CHE DISCENDONO I DUE SCALINI 

LENTAMENTE, STRASCICANDO LE GAMBE 

E CON GLI OCCHI BASSI, DAI QUALI SI 

DIFFONDE GIÙ GIÙ FINO ALLA PUNTA 

DEL NASO UNA GRANDE OMBRA DI 

MALINCONIA. 
- O COME MAI - DIRETE VOI - A

ESSERE IN CAMPAGNA E IN TRE HANNO 

TUTTA QUELLA SERIETÀ? 
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 EH CARI MIEI, VE LO SPIEGO 

SUBITO IN POCHE PAROLE: ESSI HANNO 

IN MANO UN LIBRO PER UNO E, DI 

DENTRO LA VILLA, SI SENTE LA VOCE 

DELLA SIGNORA CLOTILDE CHE GRIDA: 
- BAMBINI, STUDIATE, MI

RACCOMANDO: SE NO, QUANDO TORNA 

LO ZIO TOMMASO CHE VI SENTE LA 

LEZIONE E NON LA SAPETE, GUAI!  
 I TRE BAMBINI SEGUITANO A 

CAMMINARE SEMPRE IN FILA, SEMPRE 

ZITTI, COL LIBRO IN MANO COME SE 

TENESSERO UN TORCETTO, E COL NASO 

MALINCONICO COME SE ANDASSERO AD 

ACCOMPAGNARE UN MORTO. 
 ARRIVATI A UN PICCOLO PIAZZALE 

IN MEZZO A UN FITTO BOSCHETTO DI 

CIPRESSI CHE LO DIFENDONO DAL 

SOLE, I TRE MUTI PERSONAGGI SI 

FERMANO E SI METTONO A SEDERE, UN 

PO' DISCOSTI L'UN DALL'ALTRO, 
SOPRA UNA PANCHINA DI PIETRA.
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 CIASCUNO HA APERTO IL SUO 

LIBRO CON LO STESSO ENTUSIASMO 

COME SE FOSSE SICURO DI TROVARCI 

TRA LE PAGINE UN PAIO DI SCHIAFFI: 

ANZI IL PIÙ PICCINO L'HA APERTO IN 

UN CERTO MODO DA FARCI CREDERE 

CHE NEL SUO CE NE SUPPONGA ANCHE 

DI PIÙ CHE NEGLI ALTRI DUE LIBRI. 
QUEL PICCOLO PIAZZALE DOVE 

STAVANO I TRE RAGAZZI ERA UN 

POSTICINO FRESCO, TRANQUILLO, 
DELIZIOSO, SCELTO EVIDENTEMENTE 

PER LORO DALLA SIGNORA CLOTILDE 

COME IL LUOGO ADATTO PER STUDIARE 

DURANTE LE ORE CALDE. 
INVECE NON ERANO LÌ NEANCHE DA 

CINQUE MINUTI, QUANDO IL PIÙ 

PICCINO LASCIÒ ANDARE IL LIBRO 

SULLE GINOCCHIA E, GONFIATE LE 

GOTE, SI MESSE A SOFFIARE FACENDO 

UN CERTO MUGOLÌO A PIÙ RIPRESE, 
CHE PAREVA UN DI QUE' PALLONCINI 

ROSSI DI GOMMA DA DUE SOLDI, CHE 

QUANDO SI SGONFIANO SUONA LA 

TROMBETTA.   
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POI, VISTO CHE GLI ALTRI 

SEGUITAVANO A TENERE GLI OCCHI SUL 

LIBRO CON UN CERTO SUSSIEGO, 
DISSE: 

 - UFF! NON SE NE PUÒ PIÙ.  
E GLI ALTRI DURI. ALLORA EGLI 

DETTE UNA GOMITATA ALLA BAMBINA 

DICENDO: 
 - OH! MA NON LO SENTITE 

VOIALTRI QUESTO CALDO?  
 LA BAMBINA ALZÒ LA TESTA E 

RISPOSE PIENA DI STIZZA: 
 - CHETATI, GIGINO. EPPURE TU 

LO SAI, CHE HO DA STUDIARE 

L'ARITMETICA RAGIONATA! 
 - LO SO: MA COME SI FA, DICO 

IO, A RAGIONARE CON QUESTO CALDO?  
 QUI PRESE LA PAROLA IL PIÙ 

GRANDE CHE SI DAVA UNA CERT'ARIA 

D'IMPORTANZA, E CHE SENTENZIÒ CON 

UNA CERTA AMAREZZA MAL 

DISSIMULATA: 
 - NON C'È CALDO CHE TENGA. LA 

MAMMA DICE ANZI CHE QUI C'È IL 

FRESCOLINO CHE AGUZZA 

L'INTELLIGENZA.   
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 IL PIÙ PICCINO CI PENSÒ UN PO' 

SOPRA, E POI DISSE CON UN ACCENTO 

PIENO DI SINCERITÀ: 
 - GIÀ. MA QUANDO NON SI HA 

VOGLIA DI STUDIARE CI VUOLE ALTRO 

CHE IL FRESCOLINO!  
 QUESTA OSSERVAZIONE PERSUASE 

TUTTI, E LA SCHIETTA ESPANSIONE DI 

GIGINO EBBE L'EFFETTO IMMEDIATO DI 

FAR CESSARE QUELL'ARIA DI GRAVITÀ 

CHE SI DAVANO I SUOI COMPAGNI. 
 E SI CAPISCE: PERCHÉ, IN 

SOSTANZA, SE AVESSERO FATTO A CHI 

AVEVA MENO VOGLIA DI STUDIARE, 
NON AVREBBE PERSO NÉ VINTO LA 

SCOMMESSA NESSUNO DEI TRE. 
 I POVERI LIBRI FURONO, DUNQUE, 

SBATACCHIATI SULLA PANCHINA CON 

QUESTE TRE COMMEMORAZIONI 

FUNEBRI: 
 - MORTE ALLA STORIA DEL MEDIO 

EVO! 
 - ABBASSO L'ARITMETICA 

RAGIONATA! 
 - AL DIAVOLO LA GRAMMATICA 

LATINA!   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone IPOVEDENTI 
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata

PAGINA 11



pag 011

null, track 6

51.408295



 MAURIZIO, CHE ERA IL PIÙ 

GRANDE, SI ALZÒ, E PIANTANDOSI A 

GAMBE LARGHE DINANZI AL SUO 

FRATELLO GIGINO E A GIORGINA SUA 

SORELLA, RIPIGLIANDO PER UN 

MOMENTO IL SUO TONO AUTOREVOLE 

ESCLAMÒ: 
 - E TUTTO QUESTO SUCCEDE 

PERCHÉ NON SIETE PASSATI 

ALL'ESAME!  
 MA GIORGINA LO FECE SUBITO 

RITORNARE ALLA REALTÀ DELLE COSE, 
RISPONDENDOGLI PRONTA: 

 - POTRESTI ANCHE DIRE: PERCHÉ 

NON SIAMO.  
 GIGINO DÈTTE IN UNA GRAN 

RISATA E, POICHÉ ERA UN BAMBINO 

DIMOLTO POSITIVO, TAGLIÒ LA 

QUESTIONE DICENDO: 
 - IL NON ESSER PASSATI 

ALL'ESAME NESSUNO DE' TRE, IN 

FONDO NON VORREBBE DIR NULLA. IL 

MALE STA IN QUESTO: CHE ORA 

BISOGNA PREPARARSI PER L'ESAME DI 

RIPARAZIONE.   
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 MAURIZIO CHE A SUA VOLTA ERA 

UN RAGAZZO ELOQUENTE E CHE COL 

TEMPO (CON MOLTO TEMPO SE 

SEGUITAVA COSÌ!) AVREBBE DOVUTO 

DIVENTARE AVVOCATO, CREDETTE 

ARRIVATO IL MOMENTO DI 

CONSIDERARE LA QUESTIONE DA UN 

PUNTO DI VISTA PIÙ ALTO, E 

INCOMINCIÒ COSÌ IL SUO DISCORSO: 
 - IO, LO SAPETE, NON APPROVO 

GLI ESAMI.  
 MA GIGINO LO INTERRUPPE 

SUBITO: 
 - EH CARO MIO! SONO GLI ESAMI 

CHE NON APPROVANO TE! 
 - STA' ZITTO E LASCIAMI DIRE, - 

RIPRESE MAURIZIO DANDOGLI 

UN'OCCHIATACCIA DI TRAVERSO. - SE 

NO, BADA, TI CHIAMO CIONDOLINO!  
 A QUESTA MINACCIA GIGINO SI 

ALZÒ DI SCATTO DA SEDERE E SI PORTÒ 

VIVAMENTE LA MANO DI DIETRO. 
 BISOGNA SAPERE CHE IN 

CAMPAGNA LA MAMMA GLI AVEVA 

MESSO UN PAIO DI CALZONCINI 

VECCHI, RIFATTI PERCHÉ NON 

CONSUMASSE QUELLI BUONI.   
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 MA DISGRAZIATAMENTE QUESTI 

CALZONCINI ERANO SPACCATI DI 

DIETRO, MOTIVO PER CUI, NEL FARE IL 

DIAVOLO A QUATTRO COME FACEVA, 
GLI USCIVA FUORI SPESSO UN 

PEZZETTO DI CAMICIA, UN 

CIONDOLINO BIANCO CHE PAREVA UNA 

BANDIERINA, CIÒ CHE LO FACEVA 

MONTARE SU TUTTE LE FURIE, SPECIE 

QUANDO GLI ALTRI BAMBINI LO 

METTEVANO IN CANZONATURA. 
 GIGINO, DUNQUE, RINFODERÒ LA 

BANDIERINA, E RIMESSOSI A SEDERE 

STETTE A SENTIRE IL DISCORSO 

FILOSOFICO DI MAURIZIO, IL QUALE 

CONTINUÒ: - IO NON APPROVO GLI 

ESAMI, PERCHÉ SONO 

UN'INGIUSTIZIA. NE VOLETE UNA 

PROVA? STUDIATE A MENTE PAROLA 

PER PAROLA TUTTO UN LIBRO, MENO 

UNA PAGINA: SIETE SICURI CHE 

ALL'ESAME VI INTERROGANO SU 

QUELLA UNICA PAGINA CHE NON AVETE 

STUDIATO. - QUESTO POI È VERO, - 

DISSE GIORGINA. - E PENSARE - 

SOGGIUNSE GIGINO - CHE, A ESSERE 

INDOVINI, SI POTREBBE STUDIARE 

QUELLA PAGINA SOLA E PASSARE 

ALL'ESAME COME SE SI FOSSE 

STUDIATO TUTTO IL LIBRO!   
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- STUDIARE! STUDIARE! - RIPRESE

MAURIZIO BATTENDO IL PIEDE. – 
 STUDIARE, VA BENE; MA UNO 

DOVREBBE ESSER LIETO DI STUDIARE 

QUANDO GLI PARE, ECCO. 
 PERCHÉ, DOMANDO IO, GLI 

UOMINI DEVONO AVERE QUESTA 

SCHIAVITÙ? - E ANCHE LE DONNE? - 

AGGIUNSE GIORGINA CON VIVACITÀ. 

– 
 GLI ANIMALI SONO MILLE VOLTE 

PIÙ FELICI DI NOI, PERCHÉ NON 

HANNO NULLA DA FARE DALLA MATTINA 

ALLA SERA. 

VOLTATEVI INTORNO E GUARDATE. 

CI SONO I CANI, I GATTI, GLI 

UCCELLI, LE MOSCHE, TUTTI ESSERI 

CHE VIVONO BENISSIMO SENZA 

STUDIARE LA STORIA DEL MEDIO EVO. 
- NÉ L'ARITMETICA RAGIONATA.
- NÉ LA GRAMMATICA LATINA.
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 A QUESTO ARGOMENTO TANTO 

ELOQUENTE E PERSUASIVO, I TRE 

PERSONAGGI DETTERO UN'OCCHIATA 

INTORNO, E INTRAVEDENDO I TRE 

LIBRI SULLA PANCHINA, FURON PRESI 

DA UNA NAUSEA INVINCIBILE E 

SENTIRONO NELL'ANIMA UN GRAN 

DESIDERIO DI ESSERE QUALUNQUE 

ALTRA COSA FUORCHÉ DEI BAMBINI 

SCHIACCIATI A UN ESAME E COSTRETTI 

A SUBIRNE UN ALTRO. 
 GIORGINA, CHE ERA UN PO' 

VANERELLA, DISSE SUBITO CON 

UN'ESPLOSIONE D'ENTUSIASMO: 
 - AH! IO, PIUTTOSTO CHE 

STUDIARE L'ARITMETICA RAGIONATA, 
VORREI ESSERE UNA BELLA FARFALLA E 

VOLARE TUTTO IL GIORNO SENZA 

PENSARE A NIENTE. 
 - IO POI, - DISSE MAURIZIO 

RIMETTENDOSI A SEDERE SULLA 

PANCHINA, - PREFERIREI DI 

DIVENTARE UN GRILLO!  GIGINO 

DISSE: 
 - E IO, PIUTTOSTO CHE STUDIARE 

LA GRAMMATICA LATINA, VORREI 

CAMBIARMI IN UN FORMICOLINO. 
 - UN FORMICOLINO? - 

ESCLAMARONO MAURIZIO E GIORGINA 

SORPRESI.   
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 - SÌ; - AGGIUNSE GIGINO CON 

FERMEZZA - UNA DI QUELLE FORMICOLE 

CHE VANNO SEMPRE IN PROCESSIONE, 
TUTTE IN FILA E CHE NON FANNO 

ALTRO CHE FAR PASSEGGIATE DALLA 

MATTINA ALLA SERA.  
 A QUESTO PUNTO UNA VOCE 

NASALE, CON UN'ESPRESSIONE STRANA 

ESCLAMÒ DIETRO A LORO: 
 - DAVVERO?  
 I TRE BAMBINI SI VOLTARONO CON 

TANTO D'OCCHI. 
 SENZA CAPACITARSI DI DOVE 

FOSSE SBUCATO, VIDERO UN SIGNORE 

CURIOSISSIMO, CON UN GRAN PAIO 

D'OCCHIALI SOPRA UN NASO UN PO' 

ROSSO NELLA PUNTA, TUTTO 

SBARBATO, COL COLLO RINVOLTATO IN 

UNA GRAN CIARPA NERA E CON LA 

PERSONA LUNGA E ANGOLOSA COPERTA 

DA UN'AMPIA PALANDRA VERDOGNOLA, 
CHE GLI SCENDEVA QUASI FINO AI 

PIEDI. 
 EGLI LI GUARDAVA SORRIDENDO, E 

GLI OCCHI, INFOSSATI NELL'OMBRA DI 

DUE CESPUGLI DI PELI ROSSICCI, 
BRILLAVANO DIETRO GLI OCCHIALI 

COME DUE LUMINI DA NOTTE.   
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 DOPO AVERLI GUARDATI COSÌ PER 

UN PEZZETTO, CAVÒ FUORI DALLA 

PALANDRA UNA GRAN TABACCHIERA, 
L'APRÌ PIANO PIANO, PRESE UNA 

MANCIATA DI TABACCO E SE LA FICCÒ 

DENTRO QUELLA VORAGINE DI NASO; 
POI FECE DUE STARNUTI E SOGGIUNSE, 
SEMPRE CON QUELLA VOCE DA FRATE 

FRANCESCANO. 
 - E COSÌ SIA!  
 E ALLONTANANDOSI LENTAMENTE, 

SPARÌ DENTRO IL BOSCHETTO.   
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 II. GIGINO DIVENTA UN UOVO. 
GIGINO CHE, APPENA DETTE LE 

ULTIME PAROLE, ERA RIMASTO LÌ 

INCANTATO DALLA SORPRESA, FECE PER 

SCAPPARE MA NON POTÉ. 
GLI PAREVA D'ESSERE COME 

APPICCICATO SULLA PANCHINA DI 

PIETRA. 
 VOLLE VOLTARSI VERSO MAURIZIO 

E GIORGINA, MA NON GLI RIUSCÌ DI 

MUOVER LA TESTA. SI PROVÒ A 

VOLGER GLI OCCHI DA QUELLA PARTE, 
MA CI MESSE UNA GRAN FATICA, 
PERCHÉ LO SGUARDO GLI S'ERA FATTO 

PESANTE E LE PUPILLE GLI S'ERANO 

OFFUSCATE. POTÉ APPENA 

INTRAVEDERE CONFUSAMENTE LA 

FIGURA DI SUO FRATELLO E QUELLA DI 

SUA SORELLA, E GLI PARVE CHE TUTT'E 

DUE FOSSERO MOLTO RIMPICCOLITI E 

PRENDESSERO UNA FORMA CURIOSA, 
QUASI OVALE. 

 ALLORA GIGINO PROVÒ 

UN'IMPRESSIONE STRANISSIMA: GLI 

SEMBRÒ CHE ANCHE LUI SI FOSSE GIÀ 

RIMPICCOLITO PARECCHIO, E CHE 

ANDASSE SEMPRE DIVENTANDO PIÙ 

PICCINO E PIÙ TONDO.   
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 VOLEVA AGITAR LE BRACCIA, 
VOLEVA TIRAR DELLE PEDATE, VOLEVA 

URLARE, PIANGERE, MORDERE, 
RIBELLARSI A QUELLA FORZA 

MISTERIOSA CHE LO FACEVA SCEMARE A 

VISTA D'OCCHIO E CHE, SE SEGUITAVA 

COSÌ PER UN PEZZO, LO AVREBBE 

FATTO SPARIRE ADDIRITTURA. MA 

EGLI NON POTEVA MUOVERSI; SI 

SENTIVA COME FASCIATO DA TUTTE LE 

PARTI, E NON TARDÒ AD ACCORGERSI 

CHE INTORNO A LUI, VIA VIA CHE 

IMPICCOLIVA, S'ANDAVA FORMANDO 

UNA SPECIE D'UOVO. 
 A UN CERTO PUNTO, CHI SA 

PERCHÉ, GLI VENNE IN MENTE LA 

BANDIERINA, ED EBBE L'IMPRESSIONE 

CHE GLI FOSSE RIMASTO IL 

CIONDOLINO DI CAMICIA FUORI 

DELL'OVO, COME L'AVEVA SEMPRE 

FUOR DEI CALZONI. 
 FECE UNO SFORZO DISPERATO PER 

PORTARSI LA MANO DI DIETRO E 

RIMETTERLA DENTRO, MA SÌ! 
 GIGINO ORMAI ERA RIDOTTO ALLE 

MINIME PROPORZIONI, E SENTIVA CHE 

IL SUO CERVELLO COMINCIAVA GIÀ AD 

ANNEBBIARSI.   
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 A UN TRATTO GLI PARVE DI VEDERE 

LÌ VICINO DUE OMBRE NERE CHE GLI 

FECERO L'IMPRESSIONE PAUROSA DI 

DUE BECCHINI. 
 INFATTI DOVEVA ESSER COSÌ, 

PERCHÉ DI LÌ A POCO SI SENTÌ 

SOLLEVARE, E FECE UN ULTIMO 

TENTATIVO PER GRIDARE: 
 - ALMENO RIMETTETEMI DENTRO LA 

BANDIERINA!  
 MA QUESTO SFORZO SUPREMO GLI 

TOLSE LA POCA ENERGIA CHE GLI ERA 

RIMASTA, ED EGLI PERDETTE 

FINALMENTE OGNI MEMORIA E OGNI 

CONOSCENZA DELLE COSE.   
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 III. QUALI DOLCEZZE E QUALI 
AMAREZZE TROVI UN BAMBINO 
SVOGLIATO RINASCENDO FORMICA. 

QUANTO RIMASE GIGINO IN 

QUELLO STATO DI ASSOPIMENTO? 
 EGLI NON L'AVREBBE SAPUTO 

DIRE: MA, CERTO, CI RIMASE POCO 

TEMPO, SE SI PENSA ALLE GRANDI 

TRASFORMAZIONI CHE ERANO 

AVVENUTE IN LUI. 
 QUANDO EGLI RIPRESE 

COMPLETAMENTE LA CONOSCENZA, 
PROVÒ UNA IMPRESSIONE 

CURIOSISSIMA. 
 GLI PAREVA COME SE QUALCUNO, 

AVENDOLO SBAGLIATO PER UN 

PEZZETTO DI CARTONE, GLI AVESSE 

DIPANATO TUTT'INTORNO UNA 

MATASSA DI FILO, CHIUDENDOLO 

DENTRO UN GOMITOLO DAL QUALE 

TENTAVA INVANO DI USCIRE. 
 FORTUNATAMENTE SI ACCORSE CHE 

AL DI FUORI C'ERA CHI LO AIUTAVA A 

LEVARSI DALL'IMPACCIO, 
ALLARGANDO CON CURA I FILI CHE LO 

AVVILUPPAVANO.   
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 FINALMENTE POTÉ METTER FUORI 

LA TESTA, POI LE BRACCIA. 
 - CORAGGIO, VIA! - GLI DISSE A 

UN TRATTO UNA VOCE. - TIRA SU!  

EGLI FECE UNO SFORZO E, VENUTO 

FUORI CON TUTTO IL CORPO, SI SENTÌ 

COME ACCAREZZARE DA OGNI PARTE, E 

SI ACCÒRSE CHE QUALCUNO LO 

LECCAVA A TUTT'ANDARE. 
 - O ORA? - ESCLAMÒ SORPRESO. - 

CHE LAVORO È EGLI CODESTO? 
 - TI FO UN PO' DI PULIZIA. 
 - COME! CON LA LINGUA? O CHE 

SIAMO DIVENTATI GATTI? MA SI PUÒ 

SAPERE CHE COSA SONO IO? E LEI CHI 

È? E TUTT'E DUE DOVE SIAMO?  
 LA VOCE RIPRESE: 
 - CALMA, CALMA, PER CARITÀ. TU 

HAI ORA DELLE GRANDI CURIOSITÀ DA 

APPAGARE; MA USCITO APPENA DAL 

BOZZOLO NON HAI L'INTELLIGENZA 

ABBASTANZA LUCIDA PER COMPRENDERE 

LE COSE E PER ORDINARE LE TUE 

DOMANDE.   
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ASPETTA, ABBI PAZIENZA; E 

QUANDO SARÀ IL MOMENTO, TUTTO TI 

VERRÀ SPIEGATO.  GIGINO A QUEL 

DISCORSO FATTO CON CALMA E CON UN 

SINCERO ACCENTO DI BONTÀ, RIMANDÒ 

GIÙ PER LA GOLA QUEL DILUVIO DI 

DOMANDE CHE GLI ERAN VENUTE ALLA 

BOCCA E RIMASE ZITTO. MA DURANTE 

QUESTO SILENZIO, VIA VIA CHE LA 

SUA INTELLIGENZA SI RISVEGLIAVA, 
EBBE CAMPO DI ORDINARE LE SUE IDEE, 
DI RENDERSI CONTO A UN BEL CIRCA 

DEL SUO STATO PRESENTE (POICHÉ LA 

MARAVIGLIOSA TRASFORMAZIONE NON 

GLI AVEVA TOLTO LA MEMORIA) DI 

RICORDARSI ANCHE NETTAMENTE LE 

VICENDE PASSATE. PRIMA DI TUTTO, - 

E SU QUESTO NON CADEVA DUBBIO - O 

ERA CIECO O SI TROVAVA AL BUIO. 
 EPPURE EGLI, SEBBENE NON 

VEDESSE NULLA, INCOMINCIAVA A 
SENTIRECHE COS'ERA E DOV'ERA. IL 

PARAGONE DI UN CIECO-NATO, CHE 

ALLA MANCANZA DEL SENSO DELLA 

VISTA SUPPLISCE CON LA SQUISITEZZA 

DEGLI ALTRI SENSI, NON BASTA PER 

DARE UN'IDEA DI QUELLO CHE 

PROVAVA GIGINO.   
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 EGLI PER ESEMPIO, AVEVA 

L'IMPRESSIONE DI TROVARSI IN UNA 

STANZA SOTTERRANEA SENZA CHE PER 

QUESTO AVESSE BISOGNO DI TOCCARNE 

LE PARETI. CAPIVA CHE C'ERA 

INTORNO A LUI UN GRANDE LAVORÌO 

DI ESSERI AFFACCENDATI, SENZA 

BISOGNO PER QUESTO DI VEDERLI. 
 V'ERA IN LUI QUALCHE SENSO 

NUOVO, O ALMENO QUALCHE SENSO 

AVEVA ACQUISTATO UNA DELICATEZZA 

COSÌ STRAORDINARIA, DA PRESENTARE 

ALLA SUA MENTE LA NATURA E LA 

FORMA DELLE COSE COME SE EI LE 

VEDESSE CON GLI OCCHI. 
 COSÌ NON TARDÒ A RISPONDERE 

DA SÉ ALL'ULTIMA DOMANDA FATTA. 

EGLI ERA UNA FORMICA, QUELLA CHE 

GLI STAVA DAVANTI ERA UN'ALTRA 

FORMICA, E TUTT'E DUE STAVANO IN 

UNA CASA DI FORMICHE. 
 QUESTO QUANTO AL PRESENTE.   
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 QUANTO AL PASSATO NON CAPIVA, 
QUANTUNQUE NE AVESSE UN'IDEA 

CONFUSA, PER QUALI STRANI 

PASSAGGI ERA ARRIVATO A QUESTA 

TRASFORMAZIONE; MA SI RICORDAVA 

DI QUEL SIGNORE CURIOSO CON GLI 

OCCHIALI E LA PALANDRA 

VERDOGNOLA, CAPITATO 

ALL'IMPROVVISO PROPRIO NEL 

MOMENTO IN CUI EGLI DICEVA: 
 - PIUTTOSTO CHE STUDIARE LA 

GRAMMATICA LATINA, VORREI ESSERE 

UN FORMICOLINO.  
 A QUESTO PUNTO GLI VENIVANO 

SPONTANEE DUE DOMANDE: 
 - E MAURIZIO? E GIORGINA?  
 UHM! FORSE, MENTRE EGLI 

ENTRAVA NELLA FAMIGLIA 

FORMICOLESCA, ESSI NON ERANO PIÙ 

CHE UN GRILLO E UNA FARFALLA! 
 E LA MAMMA? POVERA MAMMA! 

ELLA ERA, DUNQUE, RIMASTA SOLA. 
 A QUESTO PENSIERO GIGINO 

PROVÒ UNA GRANDE EMOZIONE. POI A 

POCO A POCO, SI CALMÒ.   
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 ORMAI ERA FATTA: EGLI PER NON 

AVER PUNTA VOGLIA DI STUDIARE, 
S'ERA RIDOTTO A DESIDERARE DI 

DIVENTARE QUELLO CHE ERA 

DIVENTATO, E A QUESTO NON C'ERA 

RIMEDIO. 
 "CHI È CAUSA DEL SUO MAL 

PIANGA SÉ STESSO" DICE IL 

PROVERBIO. 
 LE RIFLESSIONI DI GIGINO 

FURONO CHIUSE DA UNA 

CONSIDERAZIONE ABBASTANZA 

SENSATA: 
- IO - DISSE FRA SÉ - SONO ORA

UNA FORMICOLA, E MI STA BENE. MA 

SENTO CHE SONO ANCORA GIGINO, 
PERCHÉ SE NON FOSSE COSÌ, NON 

POTREI AVERE NELLA MIA MENTE DI 

FORMICOLA TUTTI QUESTI RICORDI. 

DUNQUE SON SUPERIORE A QUESTI 

INSETTI, E COSÌ POTRÒ FARE QUEL CHE 

MI PARE E PIACE.  
 LA FORMICA CHE GLI STAVA 

DAVANTI, RIPRESE LA PAROLA: 
- TU DEVI AVER FAME SENZA

DUBBIO. 
- EH! NON C'È MALE, - RISPOSE

GIGINO CHE SENTIVA, INFATTI, UN 

CERTO APPETITO.
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 - PRENDI DUNQUE, - REPLICÒ LA 

FORMICA METTENDOGLI INNANZI ALLA 

BOCCA UN PEZZETTINO DI ROBA DI UN 

SAPORE DOLCISSIMO. 
 - CHE ROB'È? 
 - È SCIROPPO DI GORGOGLIONE. 
 - NON SO CHE COSA SIA, MA È 

ECCELLENTE, SOGGIUNSE GIGINO, 
LECCANDOSI LE LABBRA. 

 INTANTO, MANGIANDO, AVEVA 

FATTO UN'ALTRA OSSERVAZIONE. LA 

SUA BOCCA ERA UNA BOCCA 

CURIOSISSIMA. ESSA ERA FORMATA DI 

DUE GRANDI E FORTI MANDIBOLE, 
FATTE COME LE DUE MORSE D'UNA 

TANAGLIA, CON GLI ORLI SMERLATI A 

SEGA. 
 MA NON ERANO QUESTE CHE AVEVA 

ADOPERATO PER MANGIARE. 
 EGLI AVEVA SENTITO IL CIBO CON 

LE MASCELLE INFERIORI POSTE AL 

DISOPRA DELLE MANDIBOLE, UNA 

SPECIE DI LABBRA NELLE QUALI ERA 

EVIDENTEMENTE RIPOSTO IL SENSO DEL 

GUSTO, E CON LE QUALI AVEVA 

LAMBITO LO SQUISITO SCIROPPO.   
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 - PERDONI SE SON CURIOSO, - 

DISSE ALLA FORMICA CHE GLI STAVA 

DINANZI - MA SE NOI FORMICOLE NON 

MANGIAMO CHE DI QUESTA ROBA 

MORBIDA E UMIDA, CHE COSA 

MASTICHIAMO CON QUESTO PAIO DI 

TANAGLIE? 
 - NIENTE. ESSE NON SERVONO PER 

MASTICARE. 
 - NO? O ALLORA CHE CE NE 

FACCIAMO? 
 - LE MANDIBOLE LE ADOPERIAMO 

PER DIFENDERCI E PER LAVORARE. 
 - PER LAVORARE? 
 - PRECISAMENTE; E QUESTO LO 

VEDRAI CON L'ESPERIENZA.  
 GIGINO NON POTÉ FARE A MENO DI 

STORCERE QUELLA BOCCA CH'EGLI 

CREDEVA FATTA SOLAMENTE PER 

MANGIARE. 
 LA FORMICA GLI SI AVVICINÒ 

AMOROSAMENTE E RICOMINCIÒ A 

LECCARLO. 
 - AH! AH!. - GRIDÒ GIGINO A UN 

TRATTO, RIDENDO. - LA SCUSI SA, MA 

A FAR COSÌ LA MI FA IL PIZZICORINO.   
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 LA BUONA FORMICA RISE ANCHE 

LEI E SOGGIUNSE: 
 - È NATURALE. IO TI HO TOCCATO 

NELLA PARTE PIÙ SENSIBILE DEL TUO 

CORPO. TI HO TOCCATO NELLE 

ANTENNE. 
 - NELLE ANTENNE? O CHE SON 

DIVENTATO UN BASTIMENTO? - DISSE 

GIGINO MARAVIGLIATO. 
 - LE ANTENNE SONO QUESTE CHE 

HAI IN MEZZO ALLA TESTA: SENTI.  
 LA FORMICA GLI TOCCÒ INFATTI 

DUE ORGANI, AI QUALI GIGINO NON 

AVEVA POSTO FINO ALLORA 

ATTENZIONE. 
 EGLI SI SCOSSE, ED ESCLAMÒ UN 

PO' SCONCERTATO: 
 - MA QUESTE A CASA MIA SI 

CHIAMANO CORNA! 
 - CHIAMALE COME TU VUOI, 

BENCHÉ SIENO TUTT'ALTRO CHE DI 

MATERIA CORNEA, PERCHÉ SONO 

INVECE DI UNA DELICATEZZA 

STRAORDINARIA. IL SOLLETICO CHE 

HAI SENTITO TI PROVI CHE SONO 

ORGANI DI TATTO SENSIBILISSIMI. 

GUAI SE NON AVESSIMO LE ANTENNE!   
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 ESSE CI SERVONO PER 

RICONOSCERE LE VIE PERCORSE, PER 

FARCI I SEGNALI, PER EVITARE GLI 

OSTACOLI. - EH! QUANTE COSE! 
 - E NON BASTA. NEI PORI CHE 

ABBIAMO ALL'ESTREMITÀ DELLE 

ANTENNE È RIPOSTO L'ODORATO. 
 - CURIOSA! - MORMORÒ GIGINO - 

NON MI SAREI MAI IMMAGINATO CHE 

IL NASO MI ANDASSE A FINIRE IN CIMA 

ALLE CORNA! - E DI PIÙ, ABBIAMO 

NELLE ANTENNE ANCHE L'UDITO.  
 QUI GIGINO, ALL'IDEA DI AVERE 

GLI ORECCHI COSÌ LUNGHI, RIMASE UN 

PO' MORTIFICATO. 
 - SENZA QUESTI ORGANI - 

CONTINUÒ LA FORMICA DOVE 

RISIEDONO I SENSI PIÙ NECESSARI, 
COME POTREMMO FARE A VIVER QUI 

ALL'OSCURO?  
 GIGINO A QUESTE NOTIZIE, SI 

SPIEGÒ PERFETTAMENTE COME EGLI 

SENZA VEDER NULLA, FOSSE RIUSCITO 

CON L'AIUTO DI UN ODORATO 

FINISSIMO E DI UN DELICATISSIMO 

UDITO A RACCAPEZZARE DOVE SI 

TROVAVA.   
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 - DI UNA COSA SOLA MI DISPIACE 

- DISSE CON ACCENTO MALINCONICO. 
 - E DI CHE? 
 - DI NON AVERE GLI OCCHI.  
 LA FORMICA A QUEST'USCITA FECE 

UNA RISATA, E LO ACCAREZZÒ CON 

BENEVOLENZA. 
 GIGINO PER LA PRIMA VOLTA 

PENSÒ CHE EGLI NON AVEVA ANCORA 

DETTO UNA PAROLA PER RINGRAZIARLA 

DELLA BONTÀ CHE GLI AVEVA 

DIMOSTRATO, E DISSE UN PO' 

CONFUSO: 
 - SCUSERÀ, CARA SIGNORA. COME 

SI CHIAMA LEI? 
 - FUSCA. 
 - SCUSERÀ, CARA SIGNORA FUSCA 

SE ANCORA NON HO AVUTO IL 

PENSIERO DI DIRLE NEANCHE GRAZIE; 
MA LEI MI HA DETTO TANTE COSE 

STRANE, CHE NON HO PIÙ IL CERVELLO 

A POSTO. 
 - TI PARE! IO HO FATTO IL MIO 

DOVERE. 
 - IL SUO DOVERE?   
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 - SICURO: HO FATTO CIÒ CHE 

ANCHE TU DOVRAI FARE ALLE 

FORMICHE CHE NASCERANNO DOPO DI 

TE. 
 - QUESTA POI, SE LEI NON HA LA 

GENTILEZZA DI SPIEGARSI, NON LA 

CAPISCO. 
 - È UNA COSA UN PO' 

COMPLICATA, MA TUTTO TI APPARIRÀ 

CHIARO QUANDO ASSISTERAI ALLA 

LEZIONE. 
 - 
 A QUESTA PAROLA GIGINO FECE UN 

SALTO INDIETRO CON TUTT'E SEI LE 

GAMBE CHE ORA POSSEDEVA, E AVREBBE 

VOLUTO MAGARI AVERNE UNA 

DOZZINA, PER FARLO PIÙ GRANDE. 
 COME! EGLI PER SFUGGIRE ALLE 

LEZIONI SI ERA ADATTATO A 

DIVENTARE UNA FORMICA E, DOPO 

QUESTO, SI TROVAVA DACCAPO A 

SENTIR PARLARE DI LEZIONI? 
 MA ERA UN TRADIMENTO! 
 - PERDONI. SCUSI TANTO; - DISSE 

GIGINO CON VOCE TREMANTE - MA IO 

DEVO AVERE INTESO MALE. CHE 

COS'HA DETTO?   
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 - HO DETTO CHE DOMANI VI SARÀ 

LA LEZIONE, CIOÈ LA SPIEGAZIONE DI 

MOLTI PROBLEMI CHE UNA FORMICA 

DEVE SAPER RISOLVERE CON LE 

PROPRIE NOZIONI.  
 GIGINO RESTÒ COME UNA FORMICA 

PIETRIFICATA. 
 LEZIONE! SPIEGAZIONI! 

PROBLEMI! NOZIONI. SICURO: ANCHE 

LE NOZIONI! 
 - SCUSI SE SONO INDISCRETO; - 

DISSE GIGINO CON RABBIA 

RICONCENTRATA - MA NON CI 

SAREBBE, PER CASO, ANCHE LA 

GRAMMATICA LATINA?  
 LA FORMICA NON CAPÌ, E SI 

ALLONTANÒ PER DIRE QUALCHE PAROLA 

AD ALCUNE COMPAGNE CHE STAVANO IN 

CONCILIABOLO POCO LONTANO. 
 ALLORA GIGINO SI SENTÌ COME UN 

NODO ALLA GOLA, E FU LÌ PER LÌ PER 

METTERSI A PIANGERE. 
 MA POI PENSÒ CHE TANTO ERA 

INUTILE, PERCHÉ NON AVEVA OCCHI; E 

RIMONTATO SUL BOZZOLO VUOTO, SI 

MISE A SONARCI SOPRA IL TAMBURINO 

CON LE DUE GAMBE DAVANTI.   
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