
 IV. UNA MAMMA DI FORMICHE. 
POCO DOPO LA FORMICA TORNÒ A 

LUI DICENDOGLI: 
 - SCENDI, E VIENI CON ME.  
 GIGINO SCESE DAL BOZZOLO E 

CONSTATÒ PER LA 
 PRIMA VOLTA CHE POTEVA REGGERSI 

ANCHE SULLE DUE SOLE GAMBE DI 

DIETRO. PROBABILMENTE IN LUI CHE 

ERA STATO UN BAMBINO, GLI ERAN 

RIMASTE, OLTRE LA MEMORIA E 

L'INTELLIGENZA, PARECCHIE ALTRE 

FACOLTÀ DELL'UOMO, CIÒ CHE VALSE 

A CONSOLARLO DI MOLTE AMAREZZE. 

EGLI SEGUÌ LA FORMICA, LA QUALE LO 

CONDUSSE A TRAVERSO A VARI 

CORRIDOI, FINCHÉ A UN CERTO PUNTO 

GIGINO DETTE UN GRIDO DI 

MERAVIGLIA E DI GIOIA. EGLI NON 

ERA CIECO, NO! AVEVA GLI OCCHI, CI 

VEDEVA. E COME CI VEDEVA! 
 ERA ARRIVATO, CON LA FORMICA, 

IN UNA VASTA SALA, NELLA QUALE DA 

UN'APERTURA SUPERIORE FILTRAVA UN 

DEBOLE RAGGIO DI LUCE, E CHE 

DOVEVA ESSERE CERTAMENTE LA 

STANZA D'INGRESSO DELLA CASA DELLE 

FORMICHE.   
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 MA CIÒ CHE COLPIVA DI PIÙ 

GIGINO NON ERA QUELLO CHE VEDEVA: 

ERA IL MODO COL QUALE VEDEVA. 
 IL SUO SGUARDO ERA UNO 

SGUARDO NUOVO PER LUI; UNO 

SGUARDO GRANDE GRANDE, COL QUALE, 
SENZA BISOGNO DI MUOVERE NÉ GLI 

OCCHI NÉ LA TESTA, VEDEVA 

CONFUSAMENTE NELLO STESSO TEMPO 

TUTTO CIÒ CHE GLI ERA DINANZI, 
DALLE PARTI, PER ARIA, DOVUNQUE. 

 EGLI SI TROVAVA IN UNA SPECIE 

DI GROTTA SOSTENUTA DA VARIE 

COLONNE, MOLTO PULITA, CON LE 

PARETI ASSAI LISCE E ABBASTANZA 

REGOLARI: ALLA SUA DESTRA E ALLA 

SUA SINISTRA PARECCHIE FORMICHE 

PAREVANO AFFACCENDATE IN UN 

LAVORO DI GRANDE IMPORTANZA; 
DINANZI A LUI UNA FORMICA LO 

GUARDAVA CON BENEVOLENZA E QUASI 

SORRIDENDO, COME SE AVESSE 

PREVEDUTO LA SUA MARAVIGLIA. 
 GIGINO VIDE TUTTO QUESTO 

CONTEMPORANEAMENTE.   
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 - CHE COS'HAI? - GLI DOMANDÒ 

LA FORMICA, SEMPRE SORRIDENDO. 
 - HO GLI OCCHI! - DISSE GIGINO 

- E QUESTO MI FA MOLTO PIACERE. 

MA IO VORREI SAPERE COME MAI 

SENZA GIRARLI E SENZA BISOGNO DI 

VOLTAR LA TESTA POSSO VEDERE OGNI 

COSA INTORNO A ME, IN PUNTI COSÌ 

DIVERSI. 
 - PRIMA DI TUTTO DEVI SAPERE - 

RISPOSE LA FORMICA - CHE GLI OCCHI 

NON SI GIRANO PER NIENTE.  
 GIGINO RISCONTRÒ CHE ERA 

VERO. 
 - DA CIÒ DUNQUE - CONTINUÒ LA 

FORMICA - DERIVA LA NECESSITÀ DI 

AVERE GLI OCCHI CONFORMATI IN 

MODO DI POTERE ABBRACCIARE UNA 

LARGA VISUALE; E LA NATURA 

PREVIDENTE, CHE CONCEDE A TUTTI 

GLI ESSERI GLI ORGANI ADATTI ALLA 

LORO CONDIZIONE, HA DATO A NOI 

FORMICHE DUE OCCHI COMPOSTI. 
 - COME SAREBBE A DIRE?   
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 - SAREBBE A DIRE CHE I DUE 

OCCHI CHE ABBIAMO AI LATI DELLA 

TESTA, SONO FORMATI DI TANTE 

FACCETTINE ESAGONALI CONVESSE, LE 

QUALI NON SONO CHE TANTE LENTI, 
OSSIA TANTI PICCOLI OCCHI 

COMPLETI, CHE GUARDANO IN TUTTE LE 

DIREZIONI.  
 GIGINO SI AVVICINÒ CON 

CURIOSITÀ ALLA SUA 

INTERLOCUTRICE, E LE GUARDÒ GLI 

OCCHI CHE ERANO INFATTI TUTTI 

SFACCETTATI. 
 - DIIIO!- GRIDÒ MARAVIGLIATO - 

QUANTI SONO! 
 - ANZI - RIPRESE LA FORMICA - 

NOI NON NE ABBIAMO MOLTI. I 

NOSTRI DUE OCCHI COMPOSTI SONO 

FORMATI DA POCHE FACCETTE, LE 

QUALI SPESSO SONO MENO DI CENTO. 
 - E LE PAR POCO? - INTERRUPPE 

GIGINO STUPEFATTO. 
 - IN CONFRONTO AGLI OCCHI DI 

MOLTI INSETTI, SPECIALMENTE DI 

QUELLI CHE VIVONO NELL'ARIA, È 

UN'INEZIA. LE MOSCHE, PER ESEMPIO, 
HANNO GLI OCCHI COMPOSTI DI 

QUATTROMILA FACCETTE.   
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 - QUATTROMILA? 
 - SÌ. E LE LIBELLULE NE HANNO 

PIÙ DI DODICIMILA.  
 GIGINO STAVA PER FARE UN GESTO 

DI SUPREMA MARAVIGLIA, MA LA 

FORMICA LO SCOMBUSSOLÒ 

ADDIRITTURA CONCLUDENDO: 
 - E LA MORDELLA HA GLI OCCHI 

FORMATI DA PIÙ DI VENTICINQUEMILA 

PICCOLI OCCHI. CHE NE DICI? 
 - DICO - RISPOSE GIGINO - CHE 

SE PER DISGRAZIA CODESTA SIGNORA 

CI VEDESSE POCO, NON BASTEREBBERO 

TUTTI GLI OCCHIALI DEL MONDO PER 

RIMETTERLE LA VISTA.  
 MA PENSÒ SUBITO CHE LA 

FORMICA NON POTEVA CAPIRE QUESTA 

SUA OSSERVAZIONE POCO 

FORMICOLESCA, E RIPRESE: 
 - O IO, SCUSI, QUANTI OCCHI 

HO? 
 - ASPETTA, LI CONTO. ECCO; I 

TUOI DUE OCCHI COMPOSTI HANNO 

SESSANTA FACCETTE PER UNO. 
 - SICCHÉ POSSO DIRE D'AVERE 

CENTOVENTI OCCHI? 
 - SICURO, SENZA CONTARE GLI 

OCCHI SEMPLICI.   
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 - COME? HO DEGLI ALTRI OCCHI? 

O NON BASTAVANO CENTOVENTI? 
 - NO. CON I DUE OCCHI 

COMPOSTI VEDIAMO TUTTO CIÒ CHE È 

DINTORNO A NOI, MA NON SI 

POTREBBERO DISTINGUERE NETTAMENTE 

GLI OGGETTI VICINI. PER QUESTO 

ABBIAMO GLI OCCHI SEMPLICI, E SONO 

APPUNTO QUELLI COI QUALI TU MI 

GUARDI.  
 GIGINO OSSERVÒ LA FORMICA, E 

VIDE INFATTI, CHE AL VERTICE DELLA 

TESTA, DISPOSTI A TRIANGOLO, AVEVA 

TRE OCCHIETTINI LISCI, TONDI, DI 

UNO SPLENDORE QUASI DI 

MADREPERLA. 
 - FATTA LA SOMMA - DISSE 

GIGINO IO VERREI AD AVERE 

CENTOVENTITRÉ OCCHI. 
 - PRECISAMENTE. 
 - ALLORA, SCUSI SA, MA AVREI 

BISOGNO DI CINQUE MINUTI DI 

RIPOSO PER POTER DIGERIRE QUESTA 

NOTIZIA. CHE VUOLE? IL TROVARMI 

TUTTI QUESTI OCCHI, PER ME CHE 

CREDEVO DI NON AVERNE PUNTI, È UNA 

COSA CHE MI METTE PROPRIO IN 

PENSIERO.   
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 GIGINO RIPETÉ FRA SÉ: 
 - CENTOVENTITRÉ OCCHI! 

NESPOLE DEL GIAPPONE! E PENSARE 

CHE SE RITORNASSI BAMBINO MI 

TOCCHEREBBE A STUDIARE CON TUTTI I 

CENTOVENTITRÉ!. MI SENTO 

RABBRIVIDIRE SOLAMENTE A 

PENSARCI.  
 A UN TRATTO UN GRIDO ECHEGGIÒ 

NELLA STANZA: 
 - ATTENTE, ATTENTE! LARGO!  
 ERA ENTRATA NELLA VASTA SALA 

UNA FORMICA CON LE ALI, CHE 

CAMMINAVA UN PO' ARREMBATA, ED 

ERA SEGUITA DA CINQUE O SEI ALTRE 

FORMICHE SENZA ALI, LE QUALI, A 

PRIMA VISTA, PAREVA CHE LA 

SPINGESSERO IN AVANTI. 
 MA AVVICINATOSI, GIGINO POTÉ 

VEDERE DISTINTAMENTE CHE LA 

FORMICA CON LE ALI, CAMMINANDO, 
LASCIAVA DIETRO DI SÉ CERTE 

PALLOTTOLINE UN PO' OVALI, E NOTÒ 

CHE LE FORMICHE LE RACCATTAVANO E 

SE LE METTEVANO IN BOCCA. 
 - CHE COSA VEDI? –   
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DOMANDÒ LA FORMICA A GIGINO, 
IL QUALE ERA RIMASTO ADDIRITTURA 

SCANDALIZZATO. 
 - UHM! IO, A DIR LA VERITÀ, 

VEDO DI GRANDI PORCHERIE! 
 - TU DICI COSÌ - OSSERVÒ LA 

FORMICA - PERCHÉ NON SAI DI CHE SI 

TRATTA. QUELLA FORMICA CON LE ALI 

CHE CREDI FACCIA CHI SA CHE COSA, È 

UNA FEMMINA LA QUALE È VENUTA QUI 

NEL SUO FORMICAIO A FAR LE UOVA. 
 - O TUTTE QUELLE ALTRE CHE COSA 

FANNO? 
 - LE RACCOLGONO, LE 

INUMIDISCONO CON LA LINGUA PER 

FARLE CRESCERE E LE RECANO AL 

LUOGO LORO ASSEGNATO. 
 - PENSARE. - ESCLAMÒ GIGINO 

RICORDANDOSI DI QUEL TERRIBILE 

MOMENTO IN CUI S'ERA SENTITO 

SCEMARE A POCO A POCO - PENSARE 

CHE IO SONO STATO IN UN UOVO A 

QUELLA MANIERA!   
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 - SICURO. IL TUO UOVO FU 

TROVATO FUORI DEL NOSTRO 

FORMICAIO, E FU PORTATO FIN QUI DA 

DUE FORMICHE. 
 - E IO CHE LE PRESI PER DUE 

BECCHINI! - PENSÒ GIGINO. MA SI 

GUARDÒ BENE DAL RACCONTARE LA SUA 

STORIA, PARENDOGLI CHE NON GLI 

METTESSE CONTO. 
 - PERCHÉ TU ABBIA UN'IDEA DELLE 

CURE CHE TI SONO STATE USATE, VIENI 

CON ME. E LA BUONA FORMICA LO 

CONDUSSE A UN LATO DELLA STANZA, 
DOVE ERANO AMMUCCHIATE CENTINAIA 

D'UOVA CHE PAREVANO TANTI CHICCHI 

DI GRANO DI COLORE BIANCHICCIO E 

POCO LUCIDO. - COME TUTTI GLI 

INSETTI, MENO RARE ECCEZIONI - 

RIPRESE LA FORMICA - ANCHE NOI 

PASSIAMO PER QUATTRO STATI. - 

COME DIRE?  
 - GUARDA: IL PRIMO NOSTRO 

STATO È L'UOVO. QUEST'UOVO DOPO 

QUALCHE GIORNO CRESCE, SI RICURVA 

ALL'ESTREMITÀ, DIVENTA PIÙ 

TRASPARENTE E SI MUTA IN LARVA. 
 - LO DICEVO IO, CHE C'ERA ANCHE 

IL LATINO!   
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 BORBOTTÒ GIGINO, IL QUALE SI 

RICORDAVA, PER MIRACOLO, CHE 
LARVAÈ UNA PAROLA LATINA LA QUALE 

SIGNIFICA MASCHERA. 
 POI SOGGIUNSE AD ALTA VOCE: 
 - UHM! SI VEDE CHE PER LE 

FORMICHE IL CARNEVALE VIENE DI 

LUGLIO.   
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V. GIGINO, DOPO ESSERE STATO 
UOVO, LARVA E NINFA SI TROVA A 
NON ESSERE NÉ MASCHIO NÉ 
FEMMINA. 

FUSCA, SENZA BADARE A QUEL CHE 

DICEVA, LO CONDUSSE DA UN'ALTRA 

PARTE DELLA SALA, DOVE ERANO DELLE 

LUNGHE SFILATE DI COSI (LÌ PER LÌ 

GIGINO NON TROVÒ ALTRO NOME PIÙ 

PROPRIO) CHE A PRIMA VISTA 

PAREVANO TANTE FORMICHE 

MASCHERATE DA PULCINELLA. 
ERANO CERTI COSIMOLLI, DI UNA 

FORMA CURIOSA, CHE INCOMINCIAVA 

DA NIENTE E S'ANDAVA GIÙ GIÙ 

GONFIANDO PRECISAMENTE COME UNA 

GROSSA LACRIMA NEL MOMENTO CHE 

SCENDE GIÙ DA UN OCCHIO E VA 

INGROSSANDO E PIGLIANDO COLORE SU 

UN VISO MOLTO SUDICIO.   
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ESSI ERANO DISPOSTI IN DIVERSE 

FILE A REGOLA D'ALTEZZA, PROPRIO 

COME SE FOSSERO STATI NEI BANCHI 

DI UNA SCUOLA, E OGNUNO 

OSSERVANDO DA VICINO QUESTI BACHI 

ORIGINALI, VIDE CHE AVEVANO UNA 

TESTINA PICCINA PICCINA, E CHE 

ERANO SENZA OCCHI E SENZA GAMBE. 
PAREVANO, INSOMMA, SALVO LE 

PROPORZIONI, TANTI BERRETTI DA 

NOTTE RIEMPITI DI CENCI E POI 

RICHIUSI IN FONDO CON UNA 

CUCITURA. 
GIGINO SI MESSE A RIDERE A PIÙ 

NON POSSO. 
 -RIVERITE, MASCHERINE! - 

ESCLAMÒ ALZANDO LE ANTENNE. - CHE 

MI SAPRESTE DIRE QUANTE CORNA SON 

QUESTE?  
 MA SI ACCORSE SUBITO CHE 

ALCUNE FORMICHE CHE ERANO LÌ, LO 

GUARDAVANO MALE. 
 - SMETTI! - GLI DISSE 

SEVERAMENTE LA FORMICA CHE LO 

ACCOMPAGNAVA - E PENSA CHE ANCHE 

TU SEI STATO COME LORO. 
 - COME! IO SONO STATO BRUTTO A 

QUEL MODO?   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone IPOVEDENTI 
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata

PAGINA 46



pag 046

null, track 12

64.36436



 - SICURO: E SE SEI DIVENTATO 

COSÌ, LO DEVI ALLA NOSTRA 

CONTINUA ASSISTENZA.  
 GIGINO VIDE, INFATTI CHE LE 

FORMICHE CHE LO AVEVANO GUARDATO 

MALE, ERANO TUTTE INTENTE A 

IMBOCCARE LE LARVE CHE ESSE 

CIRCONDAVANO DI CURE AFFETTUOSE 

COME TANTE BUONE NUTRICI. 
 - E QUANTO SI RESTA IN QUELLO 

STATO? - DOMANDÒ GIGINO TORNATO 

SERIO. 
 - SECONDO: CI SI PUÒ RIMANERE 

UN MESE E ANCHE NOVE. 
 - NOVE MESI? O IO QUANTO 

TEMPO SON RIMASTO A QUEL MODO? 
 - TU HAI FATTO PRESTO: DOPO 

UNA VENTINA DI GIORNI HAI 

LASCIATO IL TUO STATO DI LARVAE 

SEI DIVENTATO UNA NINFA. - UNA 

NINFA? 
 - SÌ; QUANDO LE LARVE HANNO 

RAGGIUNTO IL MASSIMO DEL LORO 

CRESCERE ENTRANDO NEL TERZO STATO, 
OSSIA SI TRASFORMANO IN NINFE. 

ECCOLE, GUARDA.   
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 LA FORMICA IN COSÌ DIRE LO 

CONDUSSE DIETRO UNA COLONNA, 
DOVE STAVANO ALLINEATE CERTE 

FORMICOLE COSÌ RIDICOLE, CHE EGLI 

DOVETTE FARE UNO SFORZO PER NON 

METTERSI A RIDERE PIÙ DI PRIMA. 
 - E QUESTE SI CHIAMANO NINFE? - 

DISSE GIGINO. - IO LE CHIAMEREI 

PIUTTOSTO FORMICHE CIONDOLONI.  
 INFATTI ERANO FORMICHE DAL 

CORPO MOLLE E BIANCASTRO, CON LE 

GAMBE E LE ANTENNE RIPIEGATE, 
DALL'ARIA CASCANTE COME SE 

FOSSERO TUTTE STATE INTINTE 

NELL'OLIO. - SICCHÉ - DISSE GIGINO 

- IO SONO STATO ANCHE A QUEL 

MODO? 
 - SÌ; E HAI ALLORA SMESSO, COME 

LORO, DI MANGIARE E, BENCHÉ NON 

TUTTE LE NINFE FACCIANO COSÌ, TI 

SEI FILATO UN BOZZOLO 

CHIUDENDOTICI DENTRO, E QUANDO 

SEI ARRIVATO ALLA TUA QUARTA 

TRASFORMAZIONE, CIOÈ ALLO STATO 

DI INSETTO PERFETTO COME SEI ORA, 
HAI COMINCIATO A RASPARE NELLE 

PARETI DELLA TUA PRIGIONE E IO TI 

HO AIUTATO A USCIR FUORI.   
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 GIGINO, CHE GUARDAVA LA SUA 

INTERLOCUTRICE CON TANTO D'OCCHI, 
ESCLAMÒ: 

 - CHE COSA MI DICE! IO AVREI 

SEMPRE CREDUTO CHE LE FORMICHE 

VENISSERO COSÌ, BELL'E FATTE. 
 - EPPURE TUTTI GL'INSETTI 

PASSANO PER QUESTE METAMORFOSI E, 
NELLA VITA, NE VEDRAI ANCHE DI 

QUELLE PIÙ MARAVIGLIOSE. 
 - SICCHÉ IO SONO STATO UOVO, 

POI LARVA, POI NINFA, POI MI SON 

FATTO IL BOZZOLO. 
 - SICURO: QUEL BOZZOLO CHE GLI 

UOMINI IN GENERALE CHIAMANO 

ERRONEAMENTE UOVO DI FORMICA. 
 -SARÀ! MA QUELLO CHE MI FA PIÙ 

MARAVIGLIA È DI NON RICORDARMI DI 

NULLA. 
 - SFIDO! IN QUEL TEMPO LA TUA 

INTELLIGENZA NON ERA FORMATA, 
COME NON ERA FORMATO IL TUO 

CORPO.  
 QUESTA RAGIONE LO PERSUASE. E 

POI GIGINO PENSAVA FRA SÉ:   
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 - IN FONDO ANCHE GLI UOMINI, 
DALLO STATO DI MARMOCCHI TUTTI 

TESTA E TUTTI PANCIA, E CHE HAN 

BISOGNO D'ESSERE IMBOCCATI, ALLO 

STATO PERFETTO CIOÈ QUANDO 

ARRIVANO AD AVERE TANTO DI BAFFI E 

DI BARBA, PASSANO PER UNA SERIE 

INFINITA DI TRASFORMAZIONI FISICHE 

E MORALI.  
 MA UN ALTRO FATTO, PER LUI 

NUOVO E MERAVIGLIOSO, VENNE A 

RICHIEDERE LA SUA ATTENZIONE. LA 

FORMICA CON LE ALI, LA QUALE AVEVA 

FINITO DI FAR LE UOVA, STAVA 

RINCANTUCCIATA IN UN ANGOLO, E 

PAREVA OCCUPATA A UN GRAN LAVORO 

DIFFICILE E DOLOROSO, PERCHÉ NON 

FACEVA ALTRO CHE DIMENARE LE 

GAMBE SU SÉ STESSA, E OGNI TANTO 

DICEVA: - OHI! OHI!  
 DI LÌ A POCO GIGINO VIDE CHE 

ESSA, TENENDO LE QUATTRO ALI 

APERTE E SCALZANDOLE CON LE ZAMPE, 
RIUSCÌ A STACCARSELE TUTT'E DUE E A 

BUTTARLE VIA. 
 DOPO QUESTO LAVORO, LA 

FORMICA DÉTTE UN GRAN SOSPIRONE E 

DISSE TRANQUILLAMENTE:   
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 - ECCO FATTO!  
 E LE ALTRE CHE ERANO NELLA 

STANZA RISPOSERO IN CORO: - 

EVVIVA!  
 GIGINO SI VOLSE ALLA FORMICA 

SUA COMPAGNA: 
 - O QUESTA? - DISSE 

SEMPLICEMENTE, CON SESSANTA PUNTI 

INTERROGATIVI PER CIASCUN OCCHIO 

COMPOSTO, E TRE PUNTI AMMIRATIVI 

NEI TRE OCCHI SEMPLICI DAVANTI. 
 - TE LO SPIEGO SUBITO, - 

RISPOSE PRONTA LA FORMICA. - 

QUELLA LÌ, COME TI HO DETTO, È UNA 

FEMMINA. ESSA, INVECE D'ANDARE E 

PRENDER MARITO PER ARIA, COME 

FANNO MOLTISSIME, LO HA PRESO 

VICINO AL NOSTRO FORMICAIO, SOTTO 

LA NOSTRA SORVEGLIANZA, E COSÌ È 

POTUTA TORNARE IN CASA SUA DOVE, 
DA FEMMINA SAGGIA COM'È, SI È 

STRAPPATA LE ALI PER SFUGGIRE LA 

TENTAZIONE DI VOLAR VIA, 
RIMANENDO INVECE QUI TRA NOI A 

CONTINUARE A FAR LE UOVA PER 

ACCRESCERE LA NOSTRA FAMIGLIA.   
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 - UN MOMENTO, UN MOMENTO! - 

ESCLAMÒ GIGINO CHE INCOMINCIAVA 

E SENTIRSI UNA GRAN CONFUSIONE 

NELLA TESTA. - LA MAGGIOR PARTE 

DELLE FORMICHE PIGLIANO MARITO PER 

ARIA? QUESTA, SCUSI, NON LA 

CAPISCO. - EPPURE È COSÌ. 
 - MA NOI NON ABBIAMO ALI: E 

ALLORA, DI GRAZIA, COME FANNO LE 

FEMMINE A SPOSARCI PER ARIA? 
 - CHE C'ENTRIAMO NOI? I 

MASCHI HANNO LE ALI COME LE 

FEMMINE.  GIGINO CREDEVA DI 

DIVENTAR MATTO. - MA LA SCUSI UN 

POCHINO. LEI DICE: LE FEMMINE 

HANNO LE ALI, E STA BENE. I MASCHI 

HANNO LE ALI, E VA BENONE. MA CHE 

SI POTREBBE SAPERE, ALLORA, CHE 

COSA SIAMO NOI CHE NON LE 

ABBIAMO? 
 - È SEMPLICISSIMO. NOI NON 

SIAMO NÉ MASCHI NÉ FEMMINE. - EH? 
 - NOI SIAMO FORMICHE NEUTRE.  
 A QUESTA NOTIZIA, GIGINO, SE 

NON FOSSE STATO DI CARNAGIONE 

MOLTO NERA, SAREBBE DIVENTATO 

BIANCO COME UN CENCIO DI BUCATO.   
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 EGLI PRIMA DI TUTTO CI TENEVA A 

ESSER MASCHIO. 
 PURE DAL MOMENTO CHE AVEVA 

VOLUTO ESSERE UNA FORMICA, SE 

FOSSE DIVENTATO FEMMINA, 
PAZIENZA. MA NON ESSERE NULLA, 
NON ESSERE NÉ UN MASCHIO NÉ UNA 

FEMMINA ERA UNA COSA CHE NON 

POTEVA MANDAR GIÙ E RIPETEVA FRA 

SÉ RABBIOSAMENTE: - NEUTRO! 

DUNQUE IO SONO NEUTRO COME QUEI 

MALEDETTI VERBI CHE NON SONO NÉ 

ATTIVI NÉ PASSIVI, E CHE NON SI 

ARRIVA MAI A TROVARE LA MANIERA 

DI CONIUGARLI!  E IN UN IMPETO DI 

DISPERAZIONE GRIDÒ ALLA FORMICA 

CHE PAREVA SI ASPETTASSE QUELLA 

SFURIATA: - IO NON VOGLIO ESSERE 

NEUTRO: HA CAPITO? PERCHÉ LEI HA 

DA SAPERE CHE QUI SI È MANCATO AI 

PATTI, E CHE IO ERO UN MASCHIO E 

INTENDEVO DI RIMANERE UN MASCHIO, 
E CHE QUEL SIGNORE CON LA PALANDRA 

VERDOGNOLA NON AVEVA IL DIRITTO 

DI FARMI DIVENTARE QUEL CHE GLI 

PAREVA E PIACEVA; OPPURE SE AVEVA 

UN PO' D'EDUCAZIONE, AVREBBE 

DOVUTO DIRMELO PRIMA!
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 INSOMMA, POCHI DISCORSI: IO 

VOGLIO ESSERE UN MASCHIO E VOGLIO 

LE ALI. ANZI, LA GUARDI: NON SI 

POTREBBE FARE IN MODO 

D'APPICCICARMI QUELLE CHE SI È 

LEVATO QUELLA FORMICOLA CHE FA LE 

UOVA?  
 LA FORMICA SORRISE CON 

BENEVOLENZA E RISPOSE: 
 - QUESTO TUO SFOGO È NATURALE, 

PERCHÉ S'INVIDIA SEMPRE COLORO 

CHE HANNO L'APPARENZA DI ESSERE 

PIÙ FELICI DI NOI. MA, CREDILO, SE 

SPESSO SI POTESSERO STUDIARE DA 

VICINO COLORO CHE FURONO 

L'OGGETTO DELLA NOSTRA INVIDIA, 
NOI RINGRAZIEREMMO SEMPRE LA 

NATURA DEL DESTINO CHE ESSA CI HA 

IMPOSTO.  
 MA PER QUANTO LA FORMICA 

DICESSE, PER GIGINO IL COLPO ERA 

STATO TROPPO FORTE. 
 COME NEL MOMENTO IN CUI AVEVA 

SENTITO DIRE CHE ERA VICINA L'ORA 

DELLA LEZIONE, EGLI SENTÌ UN NODO 

ALLA GOLA, E RECATESI LE PRIME DUE 

GAMBE ALLA FRONTE, FU LÌ PER LÌ PER 

DARE IN UNO SCOPPIO DI PIANTO.   
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 MA POI, SUL PIÙ BELLO, 
PENSANDO CHE GLI TOCCAVA A 

PIANGERE DA CENTOVENTITRÉ OCCHI, 
GLI PARVE TROPPA FATICA, E DISSE 

FRA SÉ: 
 - SE, DIO GUARDI, MI METTO A 

PIANGERE CON TUTTI QUESTI OCCHI, 
C'È DA VEDER TORNARE IL DILUVIO 

UNIVERSALE!   
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