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Fu il 15 di giugno del 1767 che Cosimo

Piovasco di Rondo, mio fratello, sedette per
l"ultima volta in mezzo a noi. Ricordo come
fosse oggi.

Eravamo nella sala da pranzo della nostra
villa d"Ombrosa, le finestre inquadravano i folti
rami del grande elce del parco.

Era mezzogiorno, e la nostra famiglia per
vecchia tradizione sedeva a tavola a quell’ora,
nonostante fosse gia invalsa fra i nobili la
moda, venuta dalla poco mattiniera Corte di
Francia, d'andare a desinare a meta del
pomeriggio.

Tirava vento dal mare, ricordo, e si
muovevano le foglie. Cosimo disse: - Ho detto
che non voglio e non voglio! - e respinse il
piatto di lumache. Mai s’era vista disubbidienza
piu grave.
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A capotavola era il Barone Arminio Piovasco
di Rondo, nostro padre, con la parrucca lunga
sulle orecchie alla Luigi XIV, fuori tempo come
tante cose sue.

Tra me e mio fratello sedeva ["Abate
Fauchelafleur, elemosiniere della nostra famiglia
ed aio di noi ragazzi.

Di fronte avevamo la Generalessa Corradina
di Rondo, nostra madre, e nostra sorella
Battista, monaca di casa.

All"altro capo della tavola, rimpetto a nostro
padre, sedeva, vestito alla turca, il Cavalier
Avvocato Enea Silvio Carrega, amministratore e
idraulico dei nostri poderi, e nostro zio
naturale, in quanto fratello illegittimo di nostro
padre.

Da pochi mesi, Cosimo avendo compiuto |
dodici anni ed io gli otto, eravamo stati ammessi

allo stesso desco dei nostri genitori;
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ossia, 10 avevo beneficiato della stessa

promozione di mio fratello prima del tempo,
perché non vollero lasciarmi di la a mangiare da
solo. Dico beneficiato cosi per dire: in realta
sia per Cosimo che per me era finita la
cuccagna, e rimpiangevamo I desinari nella
nostra stanzetta, noi due soli con l"Abate
Fauchelafleur. L"Abate era un vecchietto secco e
grinzoso, che aveva fama di giansenista, ed era
difatti fuggito dal Delfinato, sua terra natale,
per scampare a un processo dell’Inquisizione.

Ma il carattere rigoroso che di lui
solitamente tutti lodavano, la severita interiore
che imponeva a sé e agli altri, cedevano
continuamente a una sua fondamentale
vocazione per l'indifferenza e il lasciar correre,
come se le sue lunghe meditazioni a occhi fissi
nel vuoto non avessero approdato che a una

gran noia e svogliatezza,
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e in ogni difficolta anche minima vedesse il

segno d'una fatalita cui non valeva opporsi.

I nostri pasti in compagnia dell’Abate
cominciavano dopo lunghe orazioni, con
movimenti di cucchiai composti, rituali,
silenziosi, e quai a chi alzava gli occhi dal
piatto o faceva anche il piu lieve risucchio
sorbendo il brodo; ma alla fine della minestra
l"Abate era gia stanco, annoiato, guardava nel
vuoto, schioccava la lingua a ogni sorso di vino,
come se soltanto le sensazioni piu superficiali e
caduche riuscissero a raggiungerlo; alla pietanza
noi gia ci potevamo mette-, re a mangiare con le
mani, e finivamo il pasto tirandoci torsoli di
pera, mentre |'Abate faceva cadere ogni tanto
uno dei suoi pigri: - ... Ooo bien!... Ooo alors!

Adesso, invece, stando a tavola con la
famiglia, prendevano corpo i rancori familiari,

capitolo triste dell’infanzia.
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Nostro padre, nostra madre sempre li

davanti, l'uso delle posate per il pollo, e sta’
dritto, e via i gomiti dalla tavola, un continuo! e
per di piu quell’antipatica di nostra sorella
Battista. Comincio una serie di sgridate, di
ripicchi, di castighi, d"impuntature, fino al
giorno in cui Cosimo rifiuto le lumache e decise
di separare la sua sorte dalla nostra.

Di quest’accumularsi di risentimenti familiari
mi resi conto solo in sequito: allora avevo otto
anni, tutto mi pareva un gioco, la querra di noi
ragazzi contro i grandi era la solita di tutti i
ragazzi, non capivo che |'ostinazione che ci
metteva mio fratello celava qualcosa di piu
fondo. Il Barone nostro padre era un vomo
noioso, questo € certo, anche se non cattivo:
noioso perché la sua vita era dominata da
pensieri stonati, come spesso succede nelle

epoche di trapasso.
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