A
I

FUu IL 15 DI GIUGNO DEL 1767 CHE
CosiMo PI1ovAsco DI RONDO, MIO
FRATELLO, SEDETTE PER L'ULTIMA VOLTA IN
MEZZO A NOI. RICORDO COME FOSSE OGGI.

ERAVAMO NELLA SALA DA PRANZO DELLA
NOSTRA VILLA D'OMBROSA, LE FINESTRE
INQUADRAVANO I FOLTI RAMI DEL GRANDE

ELCE DEL PARCO.

ERA MEZZOGIORNO, E LA NOSTRA
FAMIGLIA PER VECCHIA TRADIZIONE
SEDEVA A TAVOLA A QUELL'ORA,
NONOSTANTE FOSSE GIA INVALSA TRA
I NOBILI LA MODA, VENUTA DALLA
POCO MATTINIERA CORTE DI
FRANCIA, D'ANDARE A DESINARE A
META DEL POMERIGGIO.

TIRAVA VENTO DAL MARE,
RICORDO, E SI MUOVEVANO LE
FOGLIE. COSIMO DISSE: - HO DETTO
CHE NON VOGLIO E NON VOGLIO! - E
RESPINSE IL PIATTO DI LUMACHE.
MAI S'ERA VISTA DISUBBIDIENZA PIU
GRAVE.
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A CAPOTAVOLA ERA IL BARONE
ARMINIO PIOVASCO DI RONDO,
NOSTRO PADRE, CON LA PARRUCCA
LUNGA SULLE ORECCHIE ALLA LUIGI
XIV, FUORI TEMPO COME TANTE COSE
SUE.

TRA ME E MIO FRATELLO SEDEVA
L’"ABATE FAUCHELAFLEUR,
ELEMOSINIERE DELLA NOSTRA
FAMIGLIA ED AIO DI NOI RAGAZZI.

DI FRONTE AVEVAMO LA
GENERALESSA CORRADINA DI RONDO,
NOSTRA MADRE, E NOSTRA SORELLA
BATTISTA, MONACA DI CASA.

ALL'ALTRO CAPO DELLA TAVOLA,
RIMPETTO A NOSTRO PADRE, SEDEVA,
VESTITO ALLA TURCA, IL CAVALIER
AVVOCATO ENEA SILVIO CARREGA,
AMMINISTRATORE E IDRAULICO DEI
NOSTRI PODERI, E NOSTRO ZIO
NATURALE, IN QUANTO FRATELLO
ILLEGITTIMO DI NOSTRO PADRE.

DA POCHI MESI, COSIMO AVENDO
COMPIUTO I DODICI ANNI ED IO GLI
OTTO, ERAVAMO STATI AMMESSI ALLO
STESSO DESCO DEI NOSTRI GENITORI;
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OSSIA, IO AVEVO BENEFICIATO
DELLA STESSA PROMOZIONE DI MIO
FRATELLO PRIMA DEL TEMPO, PERCHE
NON VOLLERO LASCIARMI DI LA A
MANGIARE DA soLO. DiIco
BENEFICIATO COSI PER DIRE: IN
REALTA SIA PER COSIMO CHE PER ME
ERA FINITA LA CUCCAGNA, E
RIMPIANGEVAMO I DESINARI NELLA
NOSTRA STANZETTA, NOI DUE SOLI
CON L"ABATE FAUCHELAFLEUR.
L’ABATE ERA UN VECCHIETTO SECCO E
GRINZOSO, CHE AVEVA FAMA DI
GIANSENISTA, ED ERA DIFATTI
FUGGITO DAL DELFINATO, SUA TERRA
NATALE, PER SCAMPARE A UN
PROCESSO DELL'INQUISIZIONE.

MA IL CARATTERE RIGOROSO CHE DI
LUI SOLITAMENTE TUTTI LODAVANO,
LA SEVERITA INTERIORE CHE
IMPONEVA A SE E AGLI ALTRI,
CEDEVANO CONTINUAMENTE A UNA
SUA FONDAMENTALE VOCAZIONE PER
L’INDIFFERENZA E IL LASCIAR
CORRERE, COME SE LE SUE LUNGHE
MEDITAZIONI A OCCHI FISSI NEL
VUOTO NON AVESSERO APPRODATO
CHE A UNA GRAN NOIA E
SVOGLIATEZZA,
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EIN OGNI DIFFICOLTA ANCHE
MINIMA VEDESSE IL SEGNO D'UNA
FATALITA CUI NON VALEVA OPPORSI.

I NOSTRI PASTI IN COMPAGNIA
DELL'ABATE COMINCIAVANO DOPO
LUNGHE ORAZIONI, CON MOVIMENTI
DI CUCCHIAI COMPOSTI, RITUALI,
SILENZIOSI, E GUAI A CHI ALZAVA
GLI OCCHI DAL PIATTO O FACEVA
ANCHE IL PIU LIEVE RISUCCHIO
SORBENDO IL BRODO; MA ALLA FINE
DELLA MINESTRA L'ABATE ERA GIA
STANCO, ANNOIATO, GUARDAVA NEL
VUOTO, SCHIOCCAVA LA LINGUA A
OGNI SORSO DI VINO, COME SE
SOLTANTO LE SENSAZIONI PIU
SUPERFICIALI E CADUCHE
RIUSCISSERO A RAGGIUNGERLO; ALLA
PIETANZA NOI GIA CI POTEVAMO
METTE-, RE A MANGIARE CON LE
MANI, E FINIVAMO IL PASTO
TIRANDOCI TORSOLI DI PERA, MENTRE
L’ABATE FACEVA CADERE OGNI TANTO
UNO DEI SUOI PIGRI: - ... 00O
BIEN!... O00 ALORS!/

ADESSO, INVECE, STANDO A TAVOLA
CON LA FAMIGLIA, PRENDEVANO
CORPO I RANCORI FAMILIARI,
CAPITOLO TRISTE DELL'INFANZIA.
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NOSTRO PADRE, NOSTRA MADRE
SEMPRE LI

DAVANTI, L'USO DELLE POSATE PER
IL POLLO, E STA' DRITTO, E VIA I
GOMITI DALLA TAVOLA, UN
CONTINUO! E PER DI PIU
QUELL’ANTIPATICA DI NOSTRA
SORELLA BATTISTA. COMINCIO UNA
SERIE DI SGRIDATE, DI RIPICCHI, DI
CASTIGHI, D'IMPUNTATURE, FINO AL
GIORNO IN CUI COSIMO RIFIUTO LE
LUMACHE E DECISE DI SEPARARE LA
SUA SORTE DALLA NOSTRA.

DI QUEST'ACCUMULARSI DI
RISENTIMENTI FAMILIARI MI RESI
CONTO SOLO IN SEGUITO: ALLORA
AVEVO OTTO ANNI, TUTTO MI PAREVA
UN GIOCO, LA GUERRA DI NOI
RAGAZZI CONTRO I GRANDI ERA LA
SOLITA DI TUTTI I RAGAZZI, NON
CAPIVO CHE L'OSTINAZIONE CHE CI
METTEVA MIO FRATELLO CELAVA
QUALCOSA DI PIU FONDO. IL BARONE
NOSTRO PADRE ERA UN UOMO NOIOSO,
QUESTO E CERTO, ANCHE SE NON
CATTIVO: NOIOSO PERCHE LA SUA
VITA ERA DOMINATA DA PENSIERI
STONATI, COME SPESSO SUCCEDE
NELLE EPOCHE DI TRAPASSO.
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