
 

 

CAPITOLO DUE. L’OMBRA 
 
MRS DARLING GRIDÒ E, COME A 

SEGUITO DEL TRILLO DI UN 

CAMPANELLO, LA PORTA SI APRÌ ED 

ENTRÒ NANA, DI RITORNO DALLA SUA 

USCITA SERALE. SI AVVENTÒ CON UN 

RINGHIO SUL RAGAZZO CHE VOLÒ VIA 

AGILMENTE DALLA FINESTRA. MRS 

DARLING URLÒ DI NUOVO, QUESTA 

VOLTA PER PAURA CHE IL RAGAZZO 

FOSSE MORTO, E SCESE DI CORSA IN 

STRADA ALLA RICERCA DEL SUO 

CORPICINO, MA NON VE N’ERA 

TRACCIA. ALZÒ GLI OCCHI E NELLA 

NOTTE SCURA RIUSCÌ A VEDERE SOLO 

QUELLA CHE PENSAVA FOSSE UNA 

STELLA CADENTE. QUANDO RITORNÒ 

NELLA CAMERETTA, NANA STRINGEVA 

QUALCOSA TRA I DENTI. ERA L’OMBRA 

DEL RAGAZZO. MENTRE LUI BALZAVA 

SUL DAVANZALE, NANA CHIUSE 

VELOCEMENTE LA FINESTRA, TROPPO 

TARDI PER IMPEDIRE AL RAGAZZO DI 

SCAPPARE, MA IN TEMPO PER 

INTRAPPOLARE LA SUA OMBRA CHE NON 

ERA RIUSCITA A SEGUIRLO.   
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LA FINESTRA, SBATTENDO CON 

FORZA, L’AVEVA STRAPPATA AL SUO 

PROPRIETARIO. 
POTETE STAR CERTI CHE MRS 

DARLING ESAMINÒ CON CURA 

L’OMBRA, MA NON VI TROVÒ NULLA DI 

STRAORDINARIO. 
NANA NON AVEVA DUBBI AL 

RIGUARDO. APPESE L’OMBRA ALLA 

FINESTRA E DISSE: «TORNERÀ CERTO 

A RIPRENDERLA; LASCIAMOLA DOVE 

PUÒ TROVARLA FACILMENTE SENZA 

DISTURBARE I BAMBINI». 
MA, SFORTUNATAMENTE, MRS 

DARLING NON AVEVA NESSUNA 

INTENZIONE DI LASCIARE L’OMBRA 

ALLA FINESTRA. SEMBRAVA UNO 

STRACCIO SPORCO E IL DECORO DELLA 

CASA NE AVREBBE RISENTITO. PENSÒ 

DI MOSTRARLA A MR DARLING, IL 

QUALE, CON UN ASCIUGAMANO 

BAGNATO AVVOLTO INTORNO ALLA 

TESTA PER RINFRESCARSI IL CERVELLO, 
STAVA CERCANDO DI FAR ENTRARE NEL 

BILANCIO I PALTÒ INVERNALI DI JOHN 

E MICHAEL.   
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NON SEMBRAVA IL CASO DI 

DISTURBARLO; INOLTRE, SAPEVA 

ESATTAMENTE COSA AVREBBE DETTO: 

«ECCO COSA VUOL DIRE PRENDERE UN 

CANE COME BAMBINAIA». 
MRS DARLING DECISE DI 

ARROTOLARE L’OMBRA E SISTEMARLA 

CON CURA IN UN CASSETTO, FINO A 

CHE NON AVREBBE TROVATO IL 

MOMENTO ADATTO PER PARLARNE CON 

IL MARITO. 
E, AHIMÉ, L’OCCASIONE SI 

RIPRESENTÒ UNA SETTIMANA DOPO, UN 

VENERDÌ CHE NON SAREBBE MAI STATO 

DIMENTICATO. NON POTEVA 

SUCCEDERE CHE DI VENERDÌ. 
«AVREI DOVUTO STARE PIÙ ATTENTA 

PROPRIO PERCHÉ ERA VENERDÌ», DISSE 

IN SEGUITO AL MARITO, 
PROBABILMENTE CON NANA AL SUO 

FIANCO CHE LE TENEVA LA MANO. 
«NO, NO», REPLICÒ MR DARLING. 

«È COLPA MIA. LA COLPA È DI 

GEORGE DARLING. MEA CULPA, MEA 
CULPA».   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone IPOVEDENTI 
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata 

PAGINA 42



 

 

VEDETE, MR DARLING AVEVA 

RICEVUTO UN’EDUCAZIONE CLASSICA. 
SEDEVANO A RICORDARE QUEL 

FUNESTO VENERDÌ OGNI SERA, E OGNI 

DETTAGLIO FINÌ PER IMPRIMERSI NEL 

LORO CERVELLO PROFONDAMENTE, 
COME NELLE MONETE VENUTE MALE, 
QUANDO IL CONIO DI UNA DELLE DUE 

FACCE LASCIA UN’IMPRONTA ANCHE 

SULL’ALTRA. 
«SE NON AVESSI ACCETTATO 

L’INVITO A CENA AL NUMERO 27», SI 

RAMMARICAVA MRS DARLING. 
«SE NON AVESSI VERSATO LA 

MEDICINA NELLA CIOTOLA DI NANA», 
DICEVA MR DARLING. 
«SE AVESSI FINTO CHE LA MEDICINA 

ERA DI MIO GRADIMENTO», 
SEMBRAVANO DIRE GLI OCCHI DI NANA 

BAGNATI DI LACRIME. 
«LA MIA PASSIONE PER LE FESTE, 

GEORGE!». 
«LA MIA SCIOCCA FISSAZIONE PER 

GLI SCHERZI, TESORO MIO». 
«LA MIA PERMALOSITÀ PER GLI 

SCHERZI, PADRONI MIEI».  
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POI, UNO ALLA VOLTA, O TUTTI 

INSIEME, SI ABBANDONAVANO ALLA 

DISPERAZIONE. NANA PENSAVA: “È 

VERO, È VERO, NON AVREBBERO MAI 

DOVUTO PRENDERE UN CANE COME 

BAMBINAIA”. PIÙ D’UNA VOLTA FU 

MR DARLING AD ASCIUGARLE LE 

LACRIME CON IL SUO FAZZOLETTO. 
«QUEL DEMONIO!», ESCLAMAVA MR 

DARLING E NANA GLI FACEVA ECO 

ABBAIANDO. MA MRS DARLING NON CE 

L’AVEVA CON PETER. C’ERA 

QUALCOSA NELL’ANGOLO DESTRO 

DELLA SUA BOCCA CHE LA TRATTENEVA 

DALL’INGIURIARE PETER. 
SEDEVANO NELLA CAMERETTA VUOTA, 

RICORDANDO COMPASSIONEVOLMENTE 

OGNI PIÙ PICCOLO DETTAGLIO DI 

QUELLA TERRIBILE SERA. ERA 

COMINCIATA IN MODO DEL TUTTO 

NORMALE, UGUALE A CENTO ALTRE 

SERE. NANA AVEVA PREPARATO 

L’ACQUA PER IL BAGNO E STAVA 

PORTANDO MICHAEL SULLA SCHIENA.   
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«NON VOGLIO ANDARE A LETTO», 
URLÒ MICHAEL, COME SE CREDESSE DI 

POTER AVERE L’ULTIMA PAROLA 

SULL’ARGOMENTO. «NON VOGLIO, 
NON VOGLIO. NANA, NON SONO 

NEANCHE LE SEI. NON TI VORRÒ PIÙ 

BENE, NANA, MIA CARA. NON VOGLIO 

FARE IL BAGNO, NON VOGLIO, NON 

VOGLIO!». 
POI ARRIVÒ MRS DARLING IN UN 

ABITO DA SERA BIANCO. SI ERA 

VESTITA IN ANTICIPO PERCHÉ WENDY 

ADORAVA VEDERLA CON QUELL’ABITO 

DA SERA BIANCO, LA COLLANA CHE LE 

AVEVA REGALATO GEORGE E IL 

BRACCIALETTO CHE LE AVEVA 

PRESTATO LEI. WENDY ADORAVA 

PRESTARE IL SUO BRACCIALETTO ALLA 

MADRE. 
MRS DARLING TROVÒ I DUE FIGLI 

MAGGIORI CHE GIOCAVANO ALLA 

MAMMA E AL PAPÀ IN OCCASIONE 

DELLA NASCITA DI WENDY. JOHN 

STAVA DICENDO: «SONO FELICE DI 

INFORMARLA, MRS DARLING, CHE È 

DIVENTATA MADRE». E LO DICEVA 

CON LO STESSO TONO CHE POTEVA 

AVER USATO MR DARLING IN 

QUELL’OCCASIONE.   
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WENDY INIZIÒ A SALTARE DALLA 

FELICITÀ, PROPRIO COME DOVEVA 

AVER FATTO MRS DARLING. 
POI NACQUE JOHN, CON LA POMPOSA 

ATTENZIONE DOVUTA ALLA NASCITA DI 

UN MASCHIO, E POI MICHAEL SBUCÒ 

DAL BAGNO PER CHIEDERE DI NASCERE, 
MA JOHN RISPOSE BRUTALMENTE CHE 

NON AVEVA PIÙ VOGLIA DI GIOCARE. 

MICHAEL SCOPPIÒ QUASI A PIANGERE. 

«NESSUNO MI VUOLE», DISSE, E 

OVVIAMENTE MRS DARLING 

NELL’ABITO DA SERA BIANCO, QUESTO 

NON POTEVA ACCETTARLO. 
«NON È VERO», DISSE. «DESIDERO 

PROPRIO UN TERZO BAMBINO» 

.«MASCHIO O FEMMINA?», CHIESE 

MICHAEL, SENZA SPERARCI 

TROPPO.«MASCHIO». 
E COSÌ MICHAEL SI LANCIÒ TRA LE 

BRACCIA DELLA MADRE.  
UN EPISODIO DA POCO, CHE PER MR 

E MRS DARLING E PER NANA ASSUMEVA 

TUTTAVIA GRANDE IMPORTANZA, 
POICHÉ QUELLA ERA STATA L’ULTIMA 

SERA CHE MICHAEL AVEVA TRASCORSO 

NELLA SUA CAMERETTA.   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone IPOVEDENTI 
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata 

PAGINA 46



 

 

E I RICORDI CONTINUAVANO. 
«FU ALLORA CHE IRRUPPI COME UN 

CICLONE, VERO?», ERA SOLITO 

CHIEDERE MR DARLING PIENO DI 

DISPREZZO PER SE STESSO. ERA 

ENTRATO DAVVERO COME UN CICLONE. 
POSSIAMO CONCEDERGLI QUALCHE 

ATTENUANTE. ANCHE LUI SI STAVA 

PREPARANDO PER LA FESTA, E NON 

AVEVA AVUTO PROBLEMI FINCHÉ NON 

ERA ARRIVATO ALLA CRAVATTA. PER 

QUANTO SORPRENDENTE A DIRSI, 
QUEST’UOMO, CHE S’INTENDEVA DI 

AZIONI E DI TITOLI, NON AVEVA 

ALCUNA AUTORITÀ SULLA PROPRIA 

CRAVATTA. QUALCHE VOLTA IL NODO 

GLI RIUSCIVA AL PRIMO TENTATIVO, 
ALTRE VOLTE, INVECE, PER IL BENE 

DELLA CASA AVREBBE FATTO MEGLIO A 

RINUNCIARE AL PROPRIO ORGOGLIO E 

METTERSI UNA CRAVATTA CON IL NODO 

GIÀ BELLO E FATTO. 
QUELLA SERA, PER ESEMPIO. ARRIVÒ 

NELLA CAMERETTA COME UNA FURIA, 
CON L’INFERNALE CRAVATTA 

SPIEGAZZATA IN MANO.   
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«COSA TI SUCCEDE, PAPÀ CARO?» 
«CHE MI SUCCEDE!», QUASI URLÒ. 

«QUESTA CRAVATTA NON VUOLE 

SAPERNE DI ANNODARSI». POI 

DIVENNE PERICOLOSAMENTE 

SARCASTICO. «ALMENO NON INTORNO 

AL MIO COLLO. INTORNO AL POMO DEL 

LETTO INVECE SÌ! OH, SÌ, SONO 

RIUSCITO AD ANNODARLA VENTI VOLTE 

INTORNO AL POMO DEL LETTO, MA NON 

INTORNO AL MIO COLLO! CIELO, 
PROPRIO NO! CHIEDE DI ESSERNE 

DISPENSATA!». 
PENSÒ CHE MRS DARLING NON FOSSE 

RIMASTA ABBASTANZA IMPRESSIONATA 

E ALLORA CONTINUÒ GRAVEMENTE: 

«TI AVVISO, MAMMA, CHE SE NON 

RIESCO AD ALLACCIARMI LA CRAVATTA 

QUESTA SERA NON ANDREMO A CENA, E 

SE QUESTA SERA NON ANDREMO A 

CENA, NON ANDRÒ MAI PIÙ IN 

UFFICIO, E SE NON ANDRÒ MAI PIÙ IN 

UFFICIO, NOI DUE MORIREMO DI FAME 

E I NOSTRI BAMBINI FINIRANNO PER 

STRADA». 
MRS DARLING NON AVEVA PERSO 

ANCORA LA CALMA.   
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 «LASCIA CHE CI PROVI IO, CARO», 
DISSE, E IN VERITÀ ERA QUELLO CHE 

LUI ERA ANDATO A CHIEDERLE. GLI 

ANNODÒ LA CRAVATTA CON LE SUE 

GRAZIOSE MANI FERME, MENTRE I 

BAMBINI ATTENDEVANO CHE SI 

DECIDESSE DEL LORO DESTINO. 

ALCUNI UOMINI SI SAREBBERO 

INDISPETTITI CHE IL NODO FOSSE 

RIUSCITO COSÌ BENE A UNA DONNA, 
MA MR DARLING ERA TROPPO 

SUPERIORE PER BADARE A CERTE COSE. 

LA RINGRAZIÒ DISTRATTAMENTE E 

D’IMPROVVISO LA RABBIA GLI PASSÒ. 

UN ATTIMO DOPO STAVA SALTELLANDO 

INTORNO AL TAVOLO CON MICHAEL 

SULLE SPALLE. 
«CON QUANTA SPENSIERATEZZA 

BALLAVATE!», RICORDAVA MRS 

DARLING. 
«IL NOSTRO ULTIMO BALLO», 

GEMEVA MR DARLING. 
«OH, GEORGE, RICORDI QUANDO 

MICHAEL MI CHIESE: “COME MI HAI 

CONOSCIUTO, MAMMA?”». 
«LO RICORDO». 
«ERANO DAVVERO DOLCI, VERO, 

GEORGE?» 
«ED ERANO NOSTRI, NOSTRI! E ORA 

SONO ANDATI».  
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L’ARRIVO DI NANA AVEVA SEGNATO 

LA FINE DELLE DANZE. SFORTUNA 

DELLE SFORTUNE, MR DARLING 

L’AVEVA SFIORATA E GLI SI ERANO 

RIEMPITI I PANTALONI DI PELI. NON 

SOLO ERANO I SUOI PANTALONI 

NUOVI, MA ERANO ANCHE I PRIMI 

PANTALONI DA SERA CHE AVESSE MAI 

AVUTO E DOVETTE MORDERSI LE 

LABBRA PER IMPEDIRSI DI PIANGERE. 

MRS DARLING LI SPAZZOLÒ PER BENE, 
MA IL MARITO RIPETÉ PER L’ENNESIMA 

VOLTA CHE AVERE UN CANE COME 

BAMBINAIA ERA UN ERRORE. 
«GEORGE, NANA È UN TESORO». 
«NESSUNO LO METTE IN DUBBIO, MA 

A VOLTE HO LA STRANA IMPRESSIONE 

CHE TRATTI I BAMBINI COME 

CUCCIOLI». 
«OH NO, MIO CARO, SONO CERTA 

CHE SAPPIA CHE I NOSTRI BAMBINI 

HANNO UN’ANIMA». 
«CHISSÀ», DISSE PENSOSAMENTE 

MR DARLING. «CHISSÀ». MRS 

DARLING PENSÒ CHE FOSSE 

L’OCCASIONE GIUSTA PER 

RACCONTARGLI DEL RAGAZZO.   
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DAPPRIMA LUI MINIMIZZÒ, MA POI, 
QUANDO LA MOGLIE GLI FECE VEDERE 

L’OMBRA, SI FECE PENSIEROSO. 
«NON APPARTIENE A NESSUNO CHE 

CONOSCO», DISSE DOPO AVERLA 

ESAMINATA CON ATTENZIONE, «MA 

SEMBRA PROPRIO L’OMBRA DI UN 

MANIGOLDO». 
«NE STAVAMO ANCORA 

DISCUTENDO», RICORDAVA MR 

DARLING, «QUANDO ARRIVÒ NANA 

CON LA MEDICINA DI MICHAEL, VERO? 

NON PORTERAI MAI PIÙ UNA BOCCETTA 

IN BOCCA, NANA, È STATA TUTTA 

COLPA MIA». 
PER QUANTO FOSSE UN UOMO 

AUTOREVOLE, IN QUELLA FACCENDA 

DELLA MEDICINA SI ERA COMPORTATO 

IN MODO SCONSIDERATO. SE AVEVA 

UNA DEBOLEZZA, ERA PROPRIO LA 

CONVINZIONE DI AVER SEMPRE PRESO 

LE SUE MEDICINE SENZA FARE TANTE 

STORIE E QUINDI, QUANDO VIDE 

MICHAEL FUGGIRE DAL CUCCHIAINO 

CHE NANA GLI PORGEVA, DISSE CON 

TONO DI RIMPROVERO: «SII UOMO, 
MICHAEL».  
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«NON VOGLIO! NON VOGLIO!», 
URLÒ DISUBBIDIENTE MICHAEL. MRS 

DARLING ANDÒ A PREPARARGLI UNA 

TAZZA DI CIOCCOLATA, 
DIMOSTRANDO, SECONDO MR 

DARLING, UNA DEPRECABILE 

MANCANZA DI POLSO. 
«MAMMA, SMETTILA DI VIZIARLO», 

LE GRIDÒ. «MICHAEL, QUANDO AVEVO 

LA TUA ETÀ PRENDEVO LE MEDICINE 

SENZA FARE TANTE STORIE. DICEVO: 

“GRAZIE, MIEI PREMUROSI GENITORI, 
PER QUESTE BOCCETTE CHE MI 

PERMETTONO DI NON AMMALARMI”». 
PENSAVA CHE LE COSE FOSSERO 

ANDATE DAVVERO COSÌ E LO CREDEVA 

ANCHE WENDY, CHE AVEVA MESSO LA 

CAMICIA DA NOTTE E INCORAGGIAVA 

MICHAEL: «PAPÀ, LA MEDICINA CHE 

PRENDI DI TANTO IN TANTO È PIÙ 

DISGUSTOSA DI QUESTA, VERO?» 
«MOLTO DI PIÙ», DISSE 

CORAGGIOSAMENTE MR DARLING, «E 

SE NON AVESSI PERSO LA BOCCETTA, 
MICHAEL, NE PRENDEREI UN PO’ PER 

DARTI L’ESEMPIO».  
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IN REALTÀ NON L’AVEVA PERSA. SI 

ERA ARRAMPICATO NEL CUORE DELLA 

NOTTE IN CIMA ALL’ARMADIO E LÌ 

L’AVEVA NASCOSTA. IGNORAVA, 
PERÒ, CHE LA PREMUROSA LIZA 

L’AVESSE TROVATA E RIMESSA AL SUO 

POSTO IN BAGNO. 
«LO SO IO DOV’È, PAPÀ», GRIDÒ 

WENDY, SEMPRE FELICE DI DARE UNA 

MANO. «VADO A PRENDERLA», 
AGGIUNSE, ED ERA GIÀ FILATA VIA 

PRIMA CHE IL PADRE POTESSE 

FERMARLA. L’UMORE GLI FINÌ 

IMMEDIATAMENTE SOTTO I TACCHI. 
«JOHN», DISSE CON LA VOCE 

TREMANTE, «NON C’È MEDICINA PIÙ 

DISGUSTOSA AL MONDO. È 

NAUSEABONDA, APPICCICATICCIA E 

DOLCIASTRA». 
«NON CI VORRÀ MOLTO, PAPÀ», 

DISSE JOHN ALLEGRAMENTE. UN 

ATTIMO DOPO, WENDY TORNÒ COME UN 

FULMINE CON LA MEDICINA IN UN 

BICCHIERE. 
«HO FATTO PRIMA CHE POTEVO», 

DISSE ANSIMANDO.   
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«SEI STATA INCREDIBILMENTE 

VELOCE», REPLICÒ IL PADRE, CON 

UN’IRONIA CHE WENDY NON COLSE. 

«PRIMA MICHAEL», INSISTETTE 

TESTARDAMENTE. 
«PRIMA PAPÀ», DISSE MICHAEL, 

CHE ERA DI INDOLE SOSPETTOSA. 
«LO SAI CHE MI FARÀ MALE», DISSE 

MR DARLING CON TONO MINACCIOSO. 
«DAI, PAPÀ», DISSE JOHN. 
«CHIUDI LA BOCCA, JOHN», LO 

BRUCIÒ IL PADRE. 
WENDY ERA PERPLESSA. «CREDEVO 

CHE PER TE NON SAREBBE STATO UN 

PROBLEMA PRENDERLA, PAPÀ». 
«NON È QUESTO IL PUNTO», 

RISPOSE. «CE N’È DI PIÙ NEL MIO 

BICCHIERE CHE NEL CUCCHIAIO DI 

MICHAEL». IL SUO CUORE 

ORGOGLIOSO STAVA QUASI PER 

SCOPPIARE. «E NON È GIUSTO. LO 

DIREI ANCHE SE FOSSE QUESTO IL MIO 

ULTIMO RESPIRO: NON È GIUSTO». 
«PAPÀ, STO ASPETTANDO», DISSE 

FREDDAMENTE MICHAEL.   
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«MI FA PIACERE SENTIRTELO DIRE. 

ANCH’IO STO ASPETTANDO». 
«PAPÀ È UN FIFONE». 
«E ALLORA ANCHE TU SEI UN 

FIFONE». 
«IO NON HO PAURA». 
«NEANCHE IO HO PAURA». 
«BENE, ALLORA. PRENDI LA 

MEDICINA». 
«BENE, ALLORA. PRENDILA TU». 
WENDY EBBE UN’IDEA GENIALE. 

«PERCHÉ NON LA PRENDETE 

CONTEMPORANEAMENTE?» 
«OTTIMA IDEA», DISSE MR 

DARLING. «SEI PRONTO, 
MICHAEL?». 
WENDY CONTÒ FINO A TRE. MICHAEL 

BUTTÒ GIÙ LA SUA MEDICINA, A 

DIFFERENZA DI MR DARLING CHE SE LA 

GETTÒ ALLE SPALLE. MICHAEL GRIDÒ 

DI RABBIA E WENDY ESCLAMÒ: «OH, 
PAPÀ!». 
«CHE VUOL DIRE: “OH, PAPÀ”?», 

CHIESE MR DARLING. «SMETTILA DI 

FARE TANTE STORIE, MICHAEL. HO 

SOLO SBAGLIATO MIRA».  
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I TRE LO GUARDAVANO IN UN MODO 

INTOLLERABILE, COME SE AVESSERO 

SMESSO DI AMMIRARLO. «SENTITE», 
DISSE CON VOCE SUPPLICHEVOLE, NON 

APPENA NANA FU ANDATA IN BAGNO. 

«MI È VENUTO IN MENTE UNO SCHERZO 

BELLISSIMO. METTERÒ LA MEDICINA 

NELLA CIOTOLA DI NANA E LEI LA 

BERRÀ PENSANDO CHE SIA LATTE!». 

LA MEDICINA ERA DELLO STESSO 

COLORE DEL LATTE. 
I BAMBINI, PERÒ, NON AVEVANO LO 

STESSO SENSO DELL’UMORISMO DEL 

PADRE E LO GUARDARONO CON 

RIPROVAZIONE MENTRE VERSAVA LA 

MEDICINA NELLA CIOTOLA DI NANA. 

«CHE SPASSO!», DISSE MR DARLING 

SENZA TANTA CONVINZIONE. I 

BAMBINI NON EBBERO IL CORAGGIO DI 

SMASCHERARLO QUANDO RITORNARONO 

MRS DARLING E NANA. 
«NANA, BRAVO CANE», LE DISSE 

ACCAREZZANDOLA. «TI HO MESSO UN 

PO’ DI LATTE NELLA CIOTOLA». 
NANA SCODINZOLÒ, CORSE ALLA 

CIOTOLA E COMINCIÒ A LECCARE.   
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POI GUARDÒ A LUNGO MR DARLING, 
NON CON CATTIVERIA, MA 

SPALANCANDO QUEI GRANDI OCCHI 

CERCHIATI DI ROSA CHE CI FANNO 

SENTIRE COSÌ DISPIACIUTI PER I 

NOBILI CANI, E CORSE A RIFUGIARSI 

NELLA SUA CUCCIA. 
MR DARLING SI VERGOGNAVA 

TERRIBILMENTE DI QUELLO CHE AVEVA 

FATTO, MA NON L’AVREBBE MAI 

AMMESSO. NEL TERRIBILE SILENZIO 

CHE SEGUÌ, MRS DARLING SENTÌ 

L’ODORE CHE EMANAVA DALLA 

CIOTOLA. «OH, GEORGE», DISSE, 
«È LA TUA MEDICINA!». 
«ERA SOLO UNO SCHERZO», RUGGÌ, 

MENTRE LEI CONFORTAVA I FIGLI E 

WENDY ABBRACCIAVA NANA. 

«BENISSIMO», DISSE AMARAMENTE. 

«MI FACCIO IN QUATTRO IN QUESTA 

CASA PER FARE QUALCOSA DI 

DIVERTENTE E NON VENGO 

APPREZZATO». 
WENDY STAVA ANCORA 

ABBRACCIANDO NANA. «CONTINUA 

COSÌ», URLÒ MR DARLING. 

«CONTINUA A COCCOLARLA! MAI 

NESSUNO CHE TRATTI ME ALLA STESSA 

MANIERA. OH, CIELO, NO!   
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IO SONO SOLO QUELLO CHE PORTA IL 

PANE A CASA, PERCHÉ DOVREI ESSERE 

COCCOLATO… PERCHÉ, PERCHÉ, 
PERCHÉ?» 
«GEORGE», LO MINACCIÒ MRS 

DARLING, «NON ALZARE LA VOCE, TI 

SENTIRÀ LA SERVITÙ». PER QUALCHE 

OSCURO MOTIVO, PER I DARLING LIZA 

ERA “LA SERVITÙ”. 
«CHE SENTA PURE!», RISPOSE IN 

MODO AVVENTATO. «E CHE LO 

RACCONTI AL MONDO INTERO. MA NON 

PERMETTERÒ CHE UN CANE CONTINUI A 

DETTARE LEGGE NELLA STANZA DEI MIEI 

BAMBINI». 
I BAMBINI SCOPPIARONO A PIANGERE 

E NANA GLI CORSE INCONTRO PER 

SUPPLICARLO, MA MR DARLING LA 

RESPINSE. SI SENTIVA DI NUOVO UN 

UOMO AUTORITARIO. «NON SERVE A 

NIENTE, È INUTILE», URLÒ. «IL TUO 

POSTO È NEL GIARDINO, ED È LÌ CHE TI 

LEGHERÒ ALL’ISTANTE». 
«GEORGE, GEORGE», SUSSURRÒ MRS 

DARLING, «RICORDATI QUANTO TI HO 

DETTO A PROPOSITO DI QUEL 

RAGAZZO».  
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MA, AHIMÉ, MR DARLING NON AVEVA 

NESSUNA INTENZIONE DI ASCOLTARLA. 

ERA DETERMINATO A DIMOSTRARE CHI 

PORTAVA I PANTALONI IN QUELLA 

CASA, E POICHÉ I SUOI SECCHI 

COMANDI NON CONVINCEVANO NANA A 

USCIRE DALLA CUCCIA, PROVÒ CON 

DOLCI PAROLINE. NON OTTENENDO 

ALCUN RISULTATO, L’AFFERRÒ 

RUDEMENTE E LA TRASCINÒ VIA DALLA 

CAMERETTA DEI BAMBINI. SI 

VERGOGNAVA DI SE STESSO, MA NON SI 

FERMÒ. TUTTA COLPA DELLA SUA 

NATURA SENTIMENTALE, DESIDEROSA 

DI AMMIRAZIONE. DOPO AVERLA 

LEGATA NEL GIARDINO DIETRO LA 

CASA, QUEL PADRE SCIAGURATO SI 

SEDETTE IN CORRIDOIO CON LE MANI 

SUGLI OCCHI. 
NEL FRATTEMPO, MRS DARLING 

AVEVA MESSO I BAMBINI A LETTO IN 

UN SILENZIO INSOLITO E AVEVA 

ACCESO I LUMINI DA NOTTE.  
QUANDO SENTIRONO NANA CHE 

ABBAIAVA, JOHN BISBIGLIÒ: 

«ABBAIA PERCHÉ PAPÀ L’HA 

INCATENATA», MA WENDY LA SAPEVA 

PIÙ LUNGA.   
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«NON STA ABBAIANDO PERCHÉ È 

TRISTE», DISSE, NON IMMAGINANDO 

QUANTO STAVA PER ACCADERE. «FA 

COSÌ QUANDO FIUTA ARIA DI 

PERICOLO». 
PERICOLO! 
«NE SEI CERTA, WENDY?» «SÌ». 
MRS DARLING TREMÒ E ANDÒ ALLA 

FINESTRA. ERA PERFETTAMENTE 

CHIUSA. DIEDE UNO SGUARDO FUORI E 

VIDE LA NOTTE DISSEMINATA DI 

STELLE. SEMBRAVA CHE LE STELLE SI 

STESSERO AFFOLLANDO INTORNO ALLA 

CASA, QUASI FOSSERO CURIOSE DI 

VEDERE COSA STAVA SUCCEDENDO, MA 

LEI NON SE NE ACCORSE, COME NON SI 

ACCORSE CHE UNA O DUE TRA LE PIÙ 

PICCOLE LE FECERO L’OCCHIOLINO. 

CIONONOSTANTE, UNA PAURA IGNOTA 

LE STRINSE IL CUORE E LE FECE 

GRIDARE: «OH, COME VORREI NON 

ANDARE A QUELLA CENA STASERA!». 
PERSINO MICHAEL, CHE ERA QUASI 

ADDORMENTATO, SI ACCORSE CHE SUA 

MADRE ERA ALLARMATA E LE CHIESE: 

«QUALCOSA PUÒ FARCI DEL MALE, 
ANCHE SE I LUMINI DA NOTTE SONO 

ACCESI?»   
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«NULLA, TESORO», RISPOSE. «I 

LUMINI SONO GLI OCCHI CHE UNA 

MAMMA SI LASCIA DIETRO PER 

SORVEGLIARE I PROPRI PICCOLI». 
PASSÒ DA UN LETTO ALL’ALTRO 

CANTANDO DELIZIOSE NINNANANNE E 

IL PICCOLO MICHAEL LE GETTÒ LE 

BRACCIA AL COLLO. «SONO COSÌ 

FELICE CHE SEI LA MIA MAMMA», 
ESCLAMÒ. FURONO LE ULTIME PAROLE 

CHE GLI SENTÌ DIRE PER LUNGO 

TEMPO. 
IL NUMERO 27 DISTAVA SOLO 

QUALCHE METRO, MA ERA CADUTA UN 

PO’ DI NEVE E I DARLING, PER NON 

SPORCARSI LE SCARPE, DOVETTERO 

FARE MOLTA ATTENZIONE A DOVE 

POGGIAVANO I PIEDI. ERANO LE 

UNICHE PERSONE IN STRADA E TUTTE LE 

STELLE LI OSSERVAVANO. LE STELLE, 
PER QUANTO MERAVIGLIOSE, NON 

POSSONO IN ALCUN MODO 

IMMISCHIARSI NELLE FACCENDE 

UMANE, MA DEVONO LIMITARSI A 

GUARDARE IN ETERNO. È UNA 

PUNIZIONE CHE SI È ABBATTUTA SU DI 

LORO COSÌ TANTO TEMPO FA CHE 

NESSUNA STELLA NE RICORDA IL 

MOTIVO.   
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E COSÌ QUELLE PIÙ ANZIANE SONO 

DIVENTATE CIECHE E TACITURNE (LE 

STELLE COMUNICANO TRA LORO 

AMMICCANDO CON GLI OCCHI), MA 

QUELLE PIÙ GIOVANI SI 

MERAVIGLIANO ANCORA DI TUTTO. 

NON NUTRONO MOLTA SIMPATIA PER 

PETER, IL QUALE HA LA DEPLOREVOLE 

ABITUDINE DI ARRIVARE DI NASCOSTO 

ALLE LORO SPALLE E CERCARE DI 

SPEGNERLE. MA A LORO PIACE COSÌ 

TANTO DIVERTIRSI CHE QUELLA SERA 

ERANO DALLA SUA PARTE, ANSIOSE DI 

FAR USCIRE DI SCENA GLI ADULTI. E 

COSÌ, NON APPENA LA PORTA DEL 

NUMERO 27 SI FU CHIUSA ALLE SPALLE 

DI MR E MRS DARLING, L’INTERO 

FIRMAMENTO COMINCIÒ A 

RUMOREGGIARE E LA PIÙ GIOVANE TRA 

LE STELLE DELLA VIA LATTEA GRIDÒ: 

«ORA, PETER!». 
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