
 

 

CAPITOLO DIECI. LA CASA FELICE 
 
UN’IMPORTANTE CONSEGUENZA DELLO 

SCONTRO NELLA LAGUNA FU CHE 

PELLEROSSA E BAMBINI DIVENNERO 

AMICI. PETER AVEVA SALVATO GIGLIO 

TIGRATO DA UNA FINE TERRIBILE E 

ORA NON C’ERA NULLA CHE LEI E I 

SUOI GUERRIERI NON AVREBBERO 

FATTO PER LUI. TUTTA LA NOTTE 

SEDEVANO SOPRA LA CASA 

SOTTERRANEA IN ATTESA DEL GRANDE 

ATTACCO DEI PIRATI CHE SAREBBE 

STATO SICURAMENTE SFERRATO DI LÌ A 

POCO. MONTAVANO LA GUARDIA 

ANCHE DI GIORNO, FUMANDO IL 

CALUMET DELLA PACE, COME IN ATTESA 

CHE QUALCUNO BUTTASSE LORO 

QUALCHE LECCORNIA DA MANGIARE. 
CHIAMAVANO PETER IL GRANDE 

PADRE BIANCO E GLI SI PROSTRAVANO 

DAVANTI. E PETER SE NE COMPIACEVA 

ASSAI, COSA CHE NON GLI FACEVA 

MOLTO ONORE.   
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«IL GRANDE PADRE BIANCO», 
DICEVA PETER CON VOCE AUTORITARIA 

QUANDO I PELLEROSSA STRISCIAVANO 

AI SUOI PIEDI, «È FELICE DI VEDERE 

CHE I GUERRIERI NEGRETTI 

PROTEGGONO IL SUO WIGWAM 

DALL’ASSALTO DEI PIRATI». 
«ME, GIGLIO TIGRATO», 

RISPONDEVA QUELLA CREATURA 

AFFASCINANTE, «PETER PAN HA 

SALVATO ME. ME SUA GRANDE AMICA. 

IO NON LASCIA CHE I PIRATI FANNO 

MALE A LUI». 
ERA TROPPO GRAZIOSA PER 

UMILIARSI A TAL PUNTO, MA PETER 

PENSAVA CHE TUTTO QUESTO GLI FOSSE 

DOVUTO E COSÌ RISPONDEVA CON 

TONO ACCONDISCENDENTE: «QUESTO 

È BENE. PETER PAN HA PARLATO». 

TUTTE LE VOLTE CHE DICEVA: «PETER 

PAN HA PARLATO», NESSUNO POTEVA 

PIÙ APRIRE BOCCA E TUTTI 

ACCETTAVANO LA COSA CON UMILTÀ.  
GLI ALTRI BAMBINI NON ERANO 

CONSIDERATI CON LO STESSO 

RISPETTO E VENIVANO TRATTATI COME 

SEMPLICI GREGARI.   
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 I PELLEROSSA SI LIMITAVANO A 

CHIEDERE: «COME VA?» E COSE DEL 

GENERE. QUEL CHE DAVA FASTIDIO AI 

BAMBINI ERA CHE PETER RITENEVA 

GIUSTO TUTTO QUESTO. 

SEGRETAMENTE WENDY SIMPATIZZAVA 

PER I BAMBINI, MA ERA UNA DONNA DI 

CASA TROPPO LEALE PER DARE ASCOLTO 

ALLE LORO LAGNE CONTRO IL PADRE. 

«PAPÀ SA QUEL CHE È MEGLIO», 
DICEVA SEMPRE, A PRESCINDERE DA 

QUALE FOSSE LA SUA OPINIONE IN 

MERITO. LA SUA OPINIONE IN MERITO 

ERA CHE I PELLEROSSA NON DOVEVANO 

CHIAMARLA SQUAW.  
SIAMO COSÌ GIUNTI A QUELLA NOTTE 

CHE, PER VIA DELLE MOLTE AVVENTURE 

E DELLE CONSEGUENZE CHE NE 

DERIVARONO, SAREBBE STATA 

RICORDATA COME LA NOTTE DELLE 

NOTTI. IL GIORNO ERA TRASCORSO 

TRANQUILLO, QUASI AVESSE VOLUTO 

RADUNARE LE FORZE PER LA SERA; I 

PELLEROSSA MONTAVANO DI GUARDIA 

NELLE LORO COPERTE E, DI SOTTO, I 

RAGAZZI CENAVANO. TUTTI TRANNE 

PETER, CHE ERA USCITO PER 

INFORMARSI DELL’ORA.   
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 IL SOLO MODO PER SAPERE CHE ORA 

FOSSE, ERA ANDARE DAL COCCODRILLO 

E STARGLI VICINO FINCHÉ NON 

RINTOCCAVA L’OROLOGIO. 
QUELLA SERA LA CENA CONSISTEVA 

IN UN TÈ IMMAGINARIO CHE I RAGAZZI 

TRANGUGIARONO AVIDAMENTE SEDUTI 

A TAVOLA. E IL CHIASSO CHE 

FACEVANO, CHIACCHIERANDO E 

PROTESTANDO, ERA – PER DIRLA CON 

LE PAROLE DI WENDY – INFERNALE. IN 

REALTÀ A WENDY IL BACCANO NON 

DAVA TANTO FASTIDIO, MA NON 

SOPPORTAVA CHE I BAMBINI SI 

STRAPPASSERO LE COSE DI MANO E SI 

SCUSASSERO DICENDO CHE ERANO 

STATI URTATI DA TROMBETTA CON IL 

GOMITO. ERA STATO STABILITO CHE 

QUANDO SEDEVANO A TAVOLA NON 

DOVEVANO SPINTONARSI, MA 

DOVEVANO RIFERIRE EDUCATAMENTE A 

WENDY QUALE FOSSE IL PROBLEMA 

ALZANDO IL BRACCIO E DICENDO: 

«PROTESTO PER QUESTO E QUELLO», 
MA DI SOLITO SUCCEDEVA CHE SE NE 

DIMENTICASSERO O PROTESTASSERO 

FIN TROPPO.   
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«SILENZIO», URLÒ WENDY, DOPO 

AVER RIPETUTO PER LA VENTESIMA 

VOLTA CHE NON DOVEVANO PARLARE 

TUTTI INSIEME. «VOLPUCCIO CARO, È 

VUOTA LA TUA TAZZA?» 
«NON ANCORA, MAMMINA», DISSE 

VOLPUCCIO, DOPO AVER GUARDATO LA 

SUA TAZZA IMMAGINARIA. 
«NON HA NEANCHE COMINCIATO A 

BERE IL SUO LATTE», S’INTROMISE 

PENNINO. 
ERA UN’ACCUSA FALSA E COSÌ 

VOLPUCCIO COLSE L’OCCASIONE AL 

VOLO E GRIDÒ: «PROTESTO CONTRO 

PENNINO». 
MA JOHN AVEVA ALZATO LA MANO 

PRIMA DI LUI. 
«DIMMI PURE, JOHN». 
«POSSO SEDERMI AL POSTO DI 

PETER, VISTO CHE NON C’È?» 
«JOHN, SEDERTI AL POSTO DI TUO 

PADRE!». WENDY ERA 

SCANDALIZZATA. «CERTO CHE NO!». 
«NON È IL NOSTRO VERO PADRE», 

RISPOSE JOHN. «NON SAPEVA 

NEPPURE COME SI COMPORTA UN 

PADRE, FINCHÉ NON GLIEL’HO 

MOSTRATO IO».  
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ERA UNA CALUNNIA E I GEMELLI 

GRIDARONO: «PROTESTIAMO CONTRO 

JOHN». 
TROMBETTA ALZÒ LA MANO. ERA IL 

PIÙ TIMIDO, ANZI ERA L’UNICO 

TIMIDO DELLA COMPAGNIA, E PER 

QUESTO WENDY ERA PARTICOLARMENTE 

GENTILE NEI SUOI CONFRONTI. 
«NON CREDO», DISSE ESITANTE, 

«CHE POTREI FARE IO IL PADRE». 

«NO, TROMBETTA, INFATTI». 
UNA VOLTA CHE TROMBETTA 

PRENDEVA LA PAROLA, COSA CHE 

SUCCEDEVA MOLTO DI RADO, AVEVA UN 

MODO GOFFO DI PORTARE AVANTI IL 

DISCORSO. 
«VISTO CHE NON POSSO FARE IL 

PADRE», DISSE GRAVE, «MI 

LASCERESTI PRENDERE IL TUO POSTO 

DI BEBÈ, MICHEAL?» 
«NON SE NE PARLA», SALTÒ SU 

MICHAEL, CHE GIÀ SI ERA INFILATO 

NELLA SUA CESTA. «ALLORA, SE NON 

POSSO ESSERE IL BEBÈ», DISSE 

TROMBETTA, CHE STAVA DIVENTANDO 

MOLTO NOIOSO, «PENSATE CHE 

POTREI ESSERE UN GEMELLO?»   
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«NON SE NE PARLA PROPRIO», 
RISPOSERO I GEMELLI. «È 

TERRIBILMENTE DIFFICILE FARE IL 

GEMELLO». 
«VISTO CHE NON POSSO ESSERE UN 

PERSONAGGIO IMPORTANTE», RIPRESE 

TROMBETTA, «A QUALCUNO DI VOI 

PIACEREBBE VEDERMI FARE UNA 

MAGIA?» 
«NO», RISPOSERO TUTTI. 
FINALMENTE SI ZITTÌ. «LO 

SAPEVO», DISSE. 
RICOMINCIARONO AD ACCUSARSI E A 

PROTESTARE. 
«VOLPUCCIO TOSSISCE SENZA 

METTERSI LA MANO DAVANTI ALLA 

BOCCA». 
«I GEMELLI SONO GIÀ PASSATI AL 

DOLCE». 
«ORSETTO MANGIA BURRO E 

MIELE». 
«PENNINO PARLA CON LA BOCCA 

PIENA». 
«PROTESTO CONTRO I GEMELLI». 
«PROTESTO CONTRO ORSETTO». 
«PROTESTO CONTRO PENNINO». 
«OH, POVERA ME, QUANTO INVIDIO 

LE ZITELLE!», ESCLAMÒ WENDY.   
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ORDINÒ DI SPARECCHIARE E SI 

SEDETTE CON IL SUO CESTINO DA 

LAVORO. COME AL SOLITO, DOVEVA 

RAMMENDARE UN MUCCHIO DI CALZINI 

BUCATI SUI TALLONI. 
«WENDY», PROTESTÒ MICHAEL, 

«SONO TROPPO GRANDE PER STARE IN 

UNA CULLA». 
«DEV’ESSERCI PER FORZA QUALCUNO 

NELLA CULLA», DISSE WENDY BRUSCA, 
«E TU SEI IL PIÙ PICCOLO. UNA 

CULLA È QUANTO DI PIÙ DOLCE E 

FAMILIARE CI SIA E NON PUÒ MANCARE 

IN UNA CASA». 
MENTRE RAMMENDAVA I CALZINI, I 

BAMBINI LE GIOCAVANO INTORNO, IN 

UN GROVIGLIO DI FACCINE RIDENTI E 

DI GAMBETTE ILLUMINATE DA UN 

FUOCO ROMANTICO. ERA UNA SCENA 

CONSUETA NELLA CASA SOTTERRANEA, 
MA QUESTA È L’ULTIMA VOLTA CHE LA 

VEDIAMO. 
DA SOPRA GIUNSERO DEI PASSI E 

WENDY, POTETE STARNE CERTI, FU LA 

PRIMA A RICONOSCERLI.   
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«BAMBINI, STA ARRIVANDO VOSTRO 

PADRE. ANDATE AD ACCOGLIERLO 

SULLA PORTA, SAPETE CHE GLI FA 

PIACERE». 
DI SOPRA, I PELLEROSSA SI 

INCHINARONO DAVANTI A PETER. 
«STATE ALL’ERTA, MIEI BRAVI. HO 

PARLATO». 
E POI, COME ERA SUCCESSO TANTE 

VOLTE PRIMA DI ALLORA, L’ALLEGRA 

BRIGATA LO TRASCINÒ GIÙ LUNGO 

L’ALBERO. NON SAREBBE MAI PIÙ 

ACCADUTO IN FUTURO. 
PETER ERA TORNATO CON DELLE 

NOCCIOLINE PER I BAMBINI E L’ORA 

ESATTA PER WENDY. 
«PETER, COSÌ LI VIZI», LO 

RIMPROVERÒ WENDY, SORRIDENDO. 
«AH, TESORO», DISSE PETER, 

RIPONENDO IL FUCILE. 
«SONO STATO IO A DIRGLI DI 

CHIAMARE LA MAMMA “TESORO”», 
SUSSURRÒ MICHAEL A ORSETTO. 
«PROTESTO CONTRO MICHAEL», 

DISSE SUBITO ORSETTO.   
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IL PRIMO DEI GEMELLI SI AVVICINÒ 

A PETER. «PAPÀ, ABBIAMO VOGLIA DI 

BALLARE». 
«E ALLORA BALLATE, PICCOLI 

MIEI», DISSE PETER, CHE ERA DI 

OTTIMO UMORE. 
«MA NOI VOGLIAMO CHE TU BALLI 

CON NOI». 
PETER ERA SENZA DUBBIO IL MIGLIOR 

BALLERINO DELLA CASA, MA FINSE DI 

SDEGNARSI PER LA PROPOSTA. 
«IO! LE MIE VECCHIE OSSA 

SCRICCHIOLEREBBERO TUTTE!». 
«E ANCHE MAMMINA!». 
«COSA?», ESCLAMÒ WENDY. «LA 

MAMMA DI UNA SIMILE BRIGATA CHE 

SI METTE A BALLARE!». 
«MA È SABATO SERA», INSINUÒ 

VOLPUCCIO. 
NON ERA SABATO SERA, MA POTEVA 

ANCHE ESSERLO, DAL MOMENTO CHE DA 

TEMPO AVEVANO PERSO IL CONTO DEI 

GIORNI. MA SE VOLEVANO FARE 

QUALCOSA, DICEVANO CHE ERA 

SABATO SERA E COSÌ FECERO ANCHE 

QUELLA VOLTA. «MA CERTO, È 

SABATO SERA, PETER», CEDETTE 

WENDY.   
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«GENTE DEL NOSTRO CALIBRO, 
WENDY!». 
«MA È SOLO PER LA NOSTRA 

PROGENIE». 
«VERO, VERO». 
E COSÌ DISSERO LORO CHE POTEVANO 

BALLARE, MA PRIMA DOVEVANO 

INDOSSARE LE CAMICIE DA NOTTE. 
«AH, TESORO», DISSE PETER 

SEDENDOSI ACCANTO A WENDY E 

SCALDANDOSI AL FUOCO DEL CAMINO, 
MENTRE LEI RAMMENDAVA UN CALZINO, 
«NON C’È NULLA DI PIÙ PIACEVOLE, 
DOPO UNA GIORNATA FATICOSA, CHE 

RIPOSARE ACCANTO AL CAMINO, 
VICINO AI PROPRI PICCOLI». «È 

COSÌ DOLCE, VERO, PETER?», DISSE 

WENDY, PROFONDAMENTE GRATA. 

«PETER, CREDO CHE ORSETTO ABBIA 

IL TUO NASO». 
«MICHAEL HA PRESO TUTTO DA 

TE». 
WENDY GLI SI AVVICINÒ E GLI MISE 

UNA MANO SULLE SPALLE. «PETER 

CARO», DISSE, «HO AVUTO COSÌ 

TANTI FIGLI ED È NATURALE CHE IO 

NON SIA PIÙ QUELLA DI UN TEMPO. 

NON AVRAI MICA INTENZIONE DI 

SOSTITUIRMI CON UN’ALTRA?» «NO, 
WENDY».  

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone IPOVEDENTI 
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata 

PAGINA 238



 

 

NON AVEVA NESSUNA INTENZIONE DI 

SOSTITUIRLA, EPPURE ERA A DISAGIO, 
LA GUARDAVA E SBATTEVA LE PALPEBRE 

COME CHI NON SA BENE SE È SVEGLIO O 

ADDORMENTATO. 
«PETER, COSA TI TORMENTA?» 
«STAVO PENSANDO A UNA COSA», 

DISSE UN PO’ SPAVENTATO. «NON 

SONO DAVVERO IL LORO PADRE, VERO? 

È TUTTA UNA FINZIONE». 
«GIÀ», AMMISE WENDY IN MODO 

CERIMONIOSO. 
«VEDI», PROSEGUÌ PETER 

SCUSANDOSI, «SE FOSSI DAVVERO IL 

LORO PADRE, MI SEMBREREBBE DI 

ESSERE DAVVERO VECCHIO». 
«MA I BAMBINI SONO NOSTRI, 

PETER, TUOI E MIEI». 
«NON PER DAVVERO, PERÒ», DISSE 

CON ANSIA. 
«NO, SE NON LO VUOI», RISPOSE 

WENDY E LO UDÌ CHIARAMENTE 

SOSPIRARE DI SOLLIEVO. «PETER», 
CHIESE, CERCANDO DI ASSUMERE UN 

TONO DECISO, «QUALI SONO I TUOI 

SENTIMENTI NEI MIEI CONFRONTI?» 
«QUELLI DI UN FIGLIO DEVOTO, 

WENDY!».   
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«COME PENSAVO», DISSE, E ANDÒ A 

SEDERSI IN FONDO ALLA STANZA. 
«SEI COSÌ STRANA», DISSE 

CONFUSO. «E GIGLIO TIGRATO NON È 

DA MENO. DICE CHE VUOL ESSERE 

QUALCOSA PER ME, MA NON UNA 

MADRE». 
«NON SE NE PARLA!», RISPOSE 

WENDY CON PIÙ ENFASI DEL 

NECESSARIO. ADESSO SAPPIAMO 

PERCHÉ I PELLEROSSA NON LE 

PIACEVANO. 
«ALLORA COS’È?» 
«NON È BENE CHE TE LO DICA UNA 

SIGNORA». 
«OH, MOLTO BENE», DISSE PETER 

UN PO’ INDISPETTITO. «FORSE ME LO 

DIRÀ CAMPANELLINO». 
«OH, SÌ, TE LO DIRÀ 

CAMPANELLINO», RISPOSE WENDY 

SPREZZANTE. «QUELLA PICCOLA 

CREATURA SMARRITA». 
CAMPANELLINO, CHE STAVA 

ORIGLIANDO DAL SUO APPARTAMENTO, 
STRILLÒ QUALCOSA DI SCONVENIENTE. 
PETER TRADUSSE: «DICE DI ESSERE 

ORGOGLIOSA DI ESSERE UNA PICCOLA 

CREATURA SMARRITA».  
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POI EBBE UN’IDEA IMPROVVISA. 

«FORSE CAMPANELLINO VUOLE FARMI 

DA MAMMA!». 
«STUPIDO SOMARO!», STRILLÒ 

CAMPANELLINO CON RABBIA. 
QUESTA ERA UNA FRASE CHE 

CAMPANELLINO AVEVA RIPETUTO COSÌ 

TANTE VOLTE CHE WENDY NON EBBE 

BISOGNO DELLA TRADUZIONE DI 

PETER. 
«PER UNA VOLTA SONO QUASI 

D’ACCORDO CON LEI», SBOTTÒ 

WENDY. VE L’IMMAGINATE WENDY 

CHE PERDE IL CONTROLLO? MA ERA 

PROVATA, E IGNORAVA COSA SAREBBE 

SUCCESSO PRIMA CHE LA SERA 

FINISSE. SE L’AVESSE SAPUTO NON SI 

SAREBBE INFURIATA. 
 NESSUNO DI LORO POTEVA SAPERE. 

FORSE È STATO MEGLIO COSÌ, PERCHÉ 

QUESTA IGNORANZA REGALÒ LORO 

UN’ORA DI SPENSIERATEZZA IN PIÙ, E 

VISTO CHE SAREBBE STATA LA LORO 

ULTIMA ORA SULL’ISOLA, 
RALLEGRIAMOCI DEL FATTO CHE SIANO 

STATI SESSANTA MINUTI DI FELICITÀ. 

DANZARONO E CANTARONO NELLE LORO 

CAMICIE DA NOTTE.   
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ERA UNA CANZONE DELIZIOSA ED 

ECCITANTE, IN CUI FINGEVANO DI 

ESSERE SPAVENTATI DALLA LORO 

STESSA OMBRA, IGNARI CHE BEN 

PRESTO LE OMBRE SAREBBERO CALATE 

SU DI LORO E ALLORA SÌ CHE 

AVREBBERO TREMATO DI PAURA. LA 

DANZA ERA GAIA E RUMOROSA, E COME 

SI SPINTONAVANO SALTANDO DA UN 

LETTO ALL’ALTRO! PIÙ CHE UNA 

DANZA ERA UNA BATTAGLIA CON I 

CUSCINI E QUANDO FINÌ, I CUSCINI 

VOLEVANO GIOCARE ANCORA UN PO’, 
COME COMPAGNI CONSAPEVOLI CHE 

NON SI RIVEDRANNO MAI PIÙ. QUANTE 

AVVENTURE SI RACCONTARONO PRIMA 

CHE FOSSE TEMPO DELLA STORIA DELLA 

BUONANOTTE DI WENDY! QUELLA 

SERA, ANCHE VOLPUCCIO CERCÒ DI 

RACCONTARE UNA STORIA, MA 

L’INIZIO ERA COSÌ SPAVENTOSAMENTE 

NOIOSO CHE TEDIÒ NON SOLO GLI 

ALTRI MA ANCHE SE STESSO, AL PUNTO 

CHE DISSE ALLEGRAMENTE: «SÌ, È UN 

INIZIO NOIOSO. FINGIAMO CHE SIA 

LA FINE».  
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E COSÌ ANDARONO TUTTI A LETTO 

PER SENTIRE LA STORIA DI WENDY, LA 

STORIA CHE TUTTI PREFERIVANO IN 

ASSOLUTO, LA STORIA CHE PETER 

ODIAVA. DI SOLITO, QUANDO WENDY 

COMINCIAVA A RACCONTARLA, PETER 

LASCIAVA LA STANZA O SI TAPPAVA LE 

ORECCHIE CON LE MANI. SE AVESSE 

FATTO UNA DI QUESTE DUE COSE, 
PROBABILMENTE I BAMBINI SAREBBERO 

ANCORA SULL’ISOLA, MA QUELLA SERA 

PETER RIMASE SEDUTO SUL SUO 

SGABELLO E ORA VEDREMO COSA 

ACCADDE. 
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