
 

 

CAPITOLO SEDICI. IL RITORNO A 
CASA 

 
ALLE TRE DI QUELLA MATTINA, I 

BAMBINI SCESERO DAI LETTI PER 

SGRANCHIRSI LE GAMBE, DAL MOMENTO 

CHE C’ERA MARE GROSSO. TROMBETTA, 
NOVELLO NOSTROMO, STAVA 

MASTICANDO TABACCO SUL PONTE CON 

UNA FUNE IN MANO. TUTTI 

INDOSSARONO I VESTITI DEI PIRATI, 
ACCORCIATI AL GINOCCHIO, E SI 

RASARONO ACCURATAMENTE. 

CAMMINAVANO CON VERO PASSO DA 

MARINAIO, E DI TANTO IN TANTO SI 

TIRAVANO SU I PANTALONI.  
INUTILE DIRE CHI FOSSE IL 

CAPITANO. PENNINO E JOHN ERANO IL 

PRIMO E IL SECONDO UFFICIALE. 

C’ERA UNA DONNA A BORDO. GLI 

ALTRI, TUTTI SEMPLICI MARINAI, 
ERANO SISTEMATI NEL CASTELLO DI 

PRUA. PETER, CHE SI ERA 

IMPADRONITO DELLA RUOTA DEL 

TIMONE, CHIAMÒ A RACCOLTA LA 

CIURMA E PRONUNCIÒ UN BREVE 

DISCORSO.   
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SPERAVA CHE TUTTI AVREBBERO 

FATTO IL PROPRIO DOVERE DA UOMINI 

DI FEGATO, MA SAPEVA ANCHE CHE 

ERANO LA FECCIA DI RIO E DELLA 

COSTA D’ORO E SE SI FOSSERO 

AMMUTINATI LI AVREBBE RIDOTTI A 

BRANDELLI. LE SUE PAROLE DIRETTE E 

VIBRANTI TOCCARONO I MARINAI NEL 

VIVO E PER QUESTO FU ACCLAMATO 

ENERGICAMENTE. POI IMPARTÌ ALCUNI 

ORDINI DECISI: LA NAVE VIRÒ DI 

BORDO E PUNTÒ LA PRUA VERSO LA 

TERRAFERMA. 
DOPO AVER CONSULTATO LE CARTE DI 

NAVIGAZIONE, IL CAPITANO PAN 

CALCOLÒ CHE SE IL CLIMA FOSSE 

RIMASTO IMMUTATO, AVREBBERO 

RAGGIUNTO LE COSTE DELLE AZZORRE 

INTORNO AL VENTUNESIMO GIORNO DI 

GIUGNO, DOPO DI CHE AVREBBERO 

RISPARMIATO TEMPO PROSEGUENDO IL 

VIAGGIO IN VOLO. 
ALCUNI BAMBINI DESIDERAVANO CHE 

IL BRIGANTINO DIVENTASSE UNA NAVE 

RISPETTABILE, ALTRI PREFERIVANO 

CHE RESTASSE UN’IMBARCAZIONE 

PIRATA.   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone IPOVEDENTI 
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata 

PAGINA 343



 

 

MA IL CAPITANO LI TRATTAVA ALLA 

STREGUA DI CANI, E QUINDI NON 

OSAVANO ESPRIMERE LE PROPRIE 

PREFERENZE NEMMENO CON UNA 

PETIZIONE SCRITTA. LA LORO UNICA 

SALVEZZA ERA LA CIECA OBBEDIENZA. 

VOLPUCCIO SI BECCÒ DODICI 

FRUSTATE PERCHÉ AVEVA ESITATO 

TROPPO QUANDO GLI ERA STATO 

ORDINATO DI ESEGUIRE UNO 

SCANDAGLIO. L’OPINIONE GENERALE 

ERA CHE PETER SI MOSTRASSE 

RISPETTABILE SOLO PER NON DESTARE I 

SOSPETTI DI WENDY, E CHE AVREBBE 

CAMBIATO ATTEGGIAMENTO NON 

APPENA AVESSE INDOSSATO LA NUOVA 

UNIFORME CHE LEI, CONTRO LA SUA 

VOLONTÀ, STAVA RICAVANDO DA 

ALCUNI DEGLI ODIOSI ABITI DI 

UNCINO. IN SEGUITO, TRA I BAMBINI 

COMINCIÒ A GIRARE LA VOCE CHE LA 

PRIMA NOTTE IN CUI INDOSSÒ 

L’UNIFORME, PETER SI ERA SEDUTO 

NELLA CABINA CON IL BOCCHINO DI 

UNCINO TRA LE LABBRA E UNA MANO 

CHIUSA A PUGNO DA CUI LASCIAVA 

SPORGERE SOLTANTO L’INDICE, CHE 

PIEGAVA E DRIZZAVA 

MINACCIOSAMENTE, COME UN UNCINO.   
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ORA, PERÒ, INVECE DI CONTINUARE 

A OCCUPARCI DEL VELIERO, TORNIAMO 

IN QUELLA TRISTE CASA DA CUI TRE 

DEI NOSTRI AMICI ERANO 

SPIETATAMENTE VOLATI VIA. È 

DEPLOREVOLE AVER TRASCURATO PER 

COSÌ TANTO TEMPO IL NUMERO 14, 
EPPURE SIAMO CERTI CHE MRS 

DARLING NON CE NE VORRÀ. SE 

FOSSIMO TORNATI PRIMA A OCCUPARCI 

DI LEI CON DOLENTE COMPASSIONE, 
PROBABILMENTE AVREBBE DETTO: 

«NON SIATE SCIOCCHI. COSA VI 

IMPORTA DI ME? TORNATE A DARE 

UN’OCCHIATA AI BAMBINI». FINO A 

CHE LE MAMME CONTINUERANNO A 

COMPORTARSI IN QUESTO MODO, I 

LORO BAMBINI NE APPROFITTERANNO 

SEMPRE; E VI FARANNO SEMPRE 

AFFIDAMENTO. 
AVVENTURIAMOCI DUNQUE NELLA 

CAMERA DEI BAMBINI, PERCHÉ I SUOI 

LEGITTIMI OCCUPANTI STANNO PER 

TORNARE A CASA.  
LI ABBIAMO SEMPLICEMENTE 

PRECEDUTI PER ASSICURARCI CHE I 

LETTI SIANO BEN ARIEGGIATI E CHE 

MR E MRS DARLING NON ESCANO DI 

CASA.   
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 SIAMO POCO PIÙ CHE UMILI SERVI. 

PER QUALE RAGIONE QUEI LETTI 

DOVREBBERO ESSERE BEN ARIEGGIATI, 
CONSIDERATA L’INGRATA FRETTA CON 

CUI SONO STATI ABBANDONATI?  
NON AVREBBERO QUEL CHE SI 

MERITANO SE, UNA VOLTA TORNATI, 
SCOPRISSERO CHE I GENITORI SONO 

ANDATI A PASSARE IL FINE SETTIMANA 

IN CAMPAGNA?  
SAREBBE LA LEZIONE CHE AVREBBERO 

MERITATO SIN DAL PRIMO MOMENTO IN 

CUI LI ABBIAMO INCONTRATI, MA SE 

VOLGESSIMO GLI EVENTI IN TAL SENSO 

MRS DARLING NON CE LO 

PERDONEREBBE MAI. 
C’È UNA COSA CHE MI PIACEREBBE 

IMMENSAMENTE FARE, E CIOÈ DIRLE, 
COME USANO GLI SCRITTORI, CHE I 

SUOI BAMBINI STANNO TORNANDO, 
CHE SARANNO DI NUOVO A CASA IL 

PRIMO GIOVEDÌ DEL MESE.  
QUESTO, PERÒ, MANDEREBBE 

ALL’ARIA LA SORPRESA CHE WENDY, 
MICHAEL E JOHN SI SONO RIPROMESSI 

DI FARE.   
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 L’ESTASI DELLA MADRE, LE URLA DI 

GIUBILO DEL PADRE, NANA CHE SALTA 

ADDOSSO A TUTTI PER FARE LE FESTE: 

HANNO GIÀ PROGETTATO TUTTO A 

BORDO DELLA NAVE, ANCHE SE, 
ONESTAMENTE, AVREBBERO FATTO 

MEGLIO A PENSARE INVECE A UN BUON 

POSTO IN CUI NASCONDERSI. SAREBBE 

STUPENDO ROVINARE TUTTO 

ANTICIPANDO LA NOTIZIA, COSICCHÉ 

AL SOLENNE INGRESSO DEI BAMBINI 

MRS DARLING NON DAREBBE NEPPURE 

UN BACIO A WENDY E MR DARLING 

ESCLAMEREBBE SECCATO: «DIAVOLO! 

ECCOLI DI NUOVO TRA I PIEDI!». IL 

PROBLEMA È CHE NON VERREMMO 

RINGRAZIATI NEPPURE IN QUESTO 

CASO. COL TEMPO ABBIAMO 

COMINCIATO A CAPIRE MRS DARLING, 
E SIAMO CERTI CHE CI 

DISAPPROVEREBBE SE PRIVASSIMO I 

SUOI BAMBINI DEL PIACERE DELLA 

SORPRESA. 
«MA, CARA SIGNORA, MANCANO 

ANCORA DIECI GIORNI AL PRIMO 

GIOVEDÌ DEL MESE. AVVERTENDOLA 

DEL LORO ARRIVO, LE 

RISPARMIEREMMO DIECI GIORNI DI 

ULTERIORE ANGOSCIA».  
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«SÌ, MA A QUALE PREZZO! 

PRIVANDO I MIEI BAMBINI DI DIECI 

MINUTI DI DELIZIA». 
«OH, SE È COSÌ CHE LA VEDE!». 
«IN QUALE ALTRO MODO DOVREI 

VEDERLA?». 
QUESTA SIGNORA HA UN BEL 

CARATTERINO. CI ERAVAMO 

RIPROMESSI DI DIRE COSE 

MERAVIGLIOSE SUL SUO CONTO, MA CI 

ABBIAMO RIPENSATO. NON C’È 

BISOGNO DI RICORDARLE DI 

SISTEMARE TUTTO PERCHÉ È GIÀ TUTTO 

SISTEMATO. I LETTI SONO 

ARIEGGIATI, LEI NON ESCE MAI DI 

CASA E, GUARDATE BENE, LA FINESTRA 

È APERTA. PER QUEL CHE VALE IL 

NOSTRO AIUTO, POTREMMO ANCHE 

TORNARCENE ALLA NAVE. TUTTAVIA, 
GIÀ CHE SIAMO QUI, CI RESTEREMO 

PER DARE UN’OCCHIATA. NON SIAMO 

ALTRO CHE SEMPLICI SPETTATORI. 

NESSUNO HA BISOGNO DI NOI. CI 

LIMITEREMO, QUINDI, A GUARDARE E A 

FARE COMMENTI SARCASTICI, NELLA 

SPERANZA CHE ALMENO QUALCUNO 

COLGA NEL SEGNO.   
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L’UNICO CAMBIAMENTO DEGNO DI 

NOTA NELLA STANZA DEI BAMBINI È 

CHE, TRA LE NOVE DI SERA E LE SEI 

DEL MATTINO, LA CUCCIA DI NANA 

NON C’È PIÙ. QUANDO I BAMBINI 

VOLARONO VIA, MR DARLING SE NE 

ASSUNSE LA RESPONSABILITÀ, PERCHÉ 

AVEVA INCATENATO NANA, LA QUALE, 
DAL PRINCIPIO ALLA FINE, SI ERA 

DIMOSTRATA PIÙ SAGGIA DI LUI. 

COME ABBIAMO AVUTO MODO DI 

CONSTATARE, MR DARLING ERA UN 

UOMO SEMPLICE, TANTO CHE SAREBBE 

POTUTO SEMBRARE ANCORA UN 

GIOVANOTTO, SE AVESSE RISOLTO IL 

PROBLEMA DELLA CALVIZIE. MA AVEVA 

ANCHE UN NOBILE SENSO DELLA 

GIUSTIZIA E IL CORAGGIO DI UN 

LEONE NEL FARE QUELLO CHE RITENEVA 

GIUSTO. DOPO AVER PENSATO A 

LUNGO E CON ANGOSCIA ALLA FUGA 

DEI SUOI FIGLI, ENTRÒ A QUATTRO 

ZAMPE NELLA CUCCIA. OGNI VOLTA 

CHE MRS DARLING LO INVITAVA 

DOLCEMENTE A USCIRE, LUI 

RISPONDEVA TRISTE MA 

IRREMOVIBILE: «NO, MIA CARA, 
QUESTO È IL POSTO CHE MERITO».  
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NELL’AMAREZZA DEL RIMORSO, 
GIURÒ CHE SAREBBE USCITO DALLA 

CUCCIA SOLO AL RITORNO DEI SUOI 

BAMBINI. ERA CERTO UN CASO 

PIETOSO, MA QUALUNQUE COSA MR 

DARLING FACESSE, O ESAGERAVA, O VI 

RINUNCIAVA PRESTO. E COLUI CHE UN 

TEMPO ERA STATO L’ORGOGLIOSO 

GEORGE DARLING DIVENNE L’UOMO 

PIÙ UMILE SULLA FACCIA DELLA 

TERRA. TUTTE LE SERE, CARPONI 

NELLA CUCCIA, RIEVOCAVA CON LA 

MOGLIE I GIORNI TRASCORSI CON I 

BAMBINI. 
LA SUA DEFERENZA VERSO NANA ERA 

COMMOVENTE. NON LA LASCIAVA 

ENTRARE NELLA CUCCIA, MA PER TUTTO 

IL RESTO L’ASSECONDAVA. 
OGNI GIORNO, LA CUCCIA, CON 

DENTRO MR DARLING, VENIVA ISSATA 

SU UNA CARROZZA: COSÌ LUI 

RAGGIUNGEVA L’UFFICIO, E ALLO 

STESSO MODO TORNAVA A CASA ALLE 

SEI. SE RICORDATE IL PESO CHE DAVA 

ALLE OPINIONI DEL VICINATO, 
POTRESTE COMPRENDERE APPIENO LA 

FORZA DEL SUO CARATTERE.   
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OGNI SUO GESTO, ADESSO, ATTIRAVA 

ATTENZIONE E CURIOSITÀ. DOVEVA 

SOFFRIRE PENE INDICIBILI, MA 

MANTENEVA UNA PERFETTA CALMA 

ESTERIORE ANCHE QUANDO I 

RAGAZZINI CANZONAVANO LA SUA 

PICCOLA DIMORA, E SI LEVAVA 

CORTESEMENTE IL CAPPELLO SE UNA 

SIGNORA LO GUARDAVA. 
UN ATTEGGIAMENTO 

DONCHISCIOTTESCO, SENZA DUBBIO, 
MA NONDIMENO STRAORDINARIO. 

PRESTO TUTTI VENNERO A CONOSCENZA 

DELLE SUE VERE MOTIVAZIONI E IL 

GRAN CUORE DEL POPOLO SI 

COMMOSSE. FOLLE INTERE PRESERO A 

SEGUIRE LA CARROZZA, RAGAZZE 

AFFASCINANTI SI ARRAMPICAVANO 

FINO ALLA CUCCIA PER CHIEDERE UN 

AUTOGRAFO, APPARVERO INTERVISTE 

SUI QUOTIDIANI DI MAGGIOR RISALTO 

E L’ALTA SOCIETÀ LO INVITAVA A 

PRANZO AGGIUNGENDO: «VENGA PURE 

NELLA SUA CUCCIA». QUEL 

MEMORABILE GIOVEDÌ SERA, MRS 

DARLING, ORMAI UNA POVERA DONNA 

DALLO SGUARDO TRISTE, ASPETTAVA 

NELLA STANZA DEI BIMBI IL RITORNO 

DEL MARITO.   
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 ORA CHE ABBIAMO LA POSSIBILITÀ 

DI GUARDARLA DA VICINO E 

RAMMENTIAMO LA GIOIA DEI GIORNI 

ANDATI, UNA GIOIA ANNIENTATA 

DALLA SCOMPARSA DEI FIGLI, 
CAPIAMO IL MOTIVO PER CUI NON 

SAREMMO IN GRADO DI PARLARNE 

MALE. NON ERA COLPA SUA SE AMAVA 

TROPPO QUELLE PICCOLE PESTI. 

GUARDATELA SU QUELLA SEDIA, SI È 

ADDORMENTATA. GLI OCCHI CORRONO 

SUBITO ALL’ANGOLO DELLA BOCCA, 
ORMAI SFIORITO. LA MANO SI MUOVE 

INQUIETA SUL PETTO, COME SE 

PROVASSE DOLORE. ALCUNI HANNO 

UNA PREDILEZIONE PER PETER, ALTRI 

PER WENDY. IO, INVECE, PREFERISCO 

MRS DARLING. SUPPONETE PER UN 

ATTIMO, SOLO PER RENDERLA FELICE, 
DI SUSSURRARLE NEL SONNO CHE I 

MONELLACCI STANNO PER TORNARE. 

SONO A POCO PIÙ DI TRE CHILOMETRI 

DALLA FINESTRA, STANNO VOLANDO A 

TUTTA VELOCITÀ, MA NOI LE DIREMO 

SOLO CHE STANNO TORNANDO. FATTO!  
CHE PECCATO AVERGLIELO DETTO!   
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È BALZATA BRUSCAMENTE IN PIEDI E 

HA COMINCIATO A CHIAMARLI A GRAN 

VOCE, MA NELLA STANZA NON C’ERA 

CHE NANA. 
«OH, NANA, HO SOGNATO CHE I 

MIEI AMATI PICCOLI STAVANO PER 

TORNARE». 
NANA AVEVA GLI OCCHI VELATI, MA 

NON POTÉ FARE ALTRO CHE POSARE 

DELICATAMENTE UNA ZAMPA SUL 

GREMBO ALLA PADRONA. ERANO 

ANCORA IN QUESTA POSIZIONE 

QUANDO LA CUCCIA FU RIPORTATA A 

CASA. MR DARLING TIRÒ FUORI LA 

TESTA PER DARE UN BACIO ALLA 

MOGLIE. IL SUO VOLTO ERA PIÙ 

STANCO DEL SOLITO, MA AVEVA 

UN’ESPRESSIONE PIÙ DOLCE. 
POI MR DARLING PORSE IL SUO 

CAPPELLO A LIZA, CHE LO PRESE 

MALVOLENTIERI PERCHÉ ERA PRIVA DI 

IMMAGINAZIONE, INCAPACE DI CAPIRE 

LE MOTIVAZIONI DI QUEST’UOMO. 

ALL’ESTERNO, LA FOLLA CHE AVEVA 

SEGUITO LA CARROZZA LO STAVA 

ANCORA ACCLAMANDO ED EGLI NON 

ERA INSENSIBILE A TALE 

MANIFESTAZIONE DI AFFETTO.   
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«ASCOLTALI», DISSE. «È MOLTO 

LUSINGHIERO». 
«SONO SOLO RAGAZZINI», 

RIDACCHIÒ LIZA. 
«CERANO PARECCHI ADULTI OGGI», 

RISPOSE LUI, ARROSSENDO 

LEGGERMENTE, E QUANDO LIZA SCOSSE 

IL CAPO, MR DARLING NON EBBE IL 

CORAGGIO DI RIMPROVERARLA. LA 

POPOLARITÀ NON LO AVEVA VIZIATO, 
LO AVEVA ADDOLCITO. RIMASE PER 

QUALCHE MINUTO CON LA TESTA FUORI 

DALLA CUCCIA, RACCONTANDO ALLA 

MOGLIE IL PROPRIO SUCCESSO. LE 

STRINSE LA MANO QUANDO LUI GLI 

CHIESE SE PER CASO NON SI STESSE 

MONTANDO LA TESTA. 
«AH, SE FOSSI STATO UN UOMO PIÙ 

DEBOLE!», DISSE. «SANTO CIELO, UN 

DEBOLE!». 
«GEORGE», DISSE MRS DARLING, 

«IL RIMORSO ANCORA TI ANGUSTIA, 
VERO?» 
«COME NON MAI, MIA CARA, COME 

NON MAI! VIVO IN UNA CUCCIA, 
QUESTA È LA MIA PUNIZIONE». 
«MA È DAVVERO UNA PUNIZIONE? 

SEI CERTO CHE LA COSA NON COMINCI 

A PIACERTI?»   
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«MA COSA DICI, TESORO!». 
POTETE STAR CERTI CHE MRS 

DARLING GLI CHIESE PERDONO. POI 

MR DARLING SI ACCIAMBELLÒ NELLA 

CUCCIA PERCHÉ ERA STANCO. 
«MI SUONERESTI UNA NINNANANNA 

SUL PIANOFORTE DEI BAMBINI PER 

CONCILIARMI IL SONNO?», LE 

CHIESE. MENTRE MRS DARLING 

ANDAVA NELLA STANZA ACCANTO, 
AGGIUNSE: «E CHIUDI QUELLA 

FINESTRA. HO FREDDO». 
«OH, GEORGE, TI PREGO, NON 

CHIEDERMI QUESTO. LA FINESTRA 

DEV’ESSERE SEMPRE APERTA, 
SEMPRE». 
ADESSO TOCCAVA A MR DARLING 

CHIEDERE PERDONO. LA SIGNORA 

ANDÒ A SUONARE QUALCOSA AL 

PIANOFORTE ED EGLI SI ADDORMENTÒ 

IMMEDIATAMENTE. E MENTRE 

DORMIVA, WENDY, JOHN E MICHAEL 

VOLARONO NELLA STANZA. 
FERMI, UN MOMENTO! ABBIAMO 

SCRITTO COSÌ, PERCHÉ ERA QUESTA LA 

BELLA SORPRESA CHE I TRE AVEVANO 

PROGETTATO SULLA NAVE, MA 

QUALCOSA DEV’ESSERE ANDATO 

STORTO.   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone IPOVEDENTI 
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata 

PAGINA 355



 

 

NON SONO LORO. NELLA STANZA 

SONO APPENA ATTERRATI PETER E 

CAMPANELLINO. 
LE PRIME PAROLE DI PETER SPIEGANO 

TUTTO. 
«PRESTO, CAMPANELLINO», LE 

SUSSURRÒ, «CHIUDI LA FINESTRA. 

SBARRALA! COSÌ, BRAVA. ADESSO CI 

TOCCHERÀ USCIRE DALLA PORTA. 

WENDY PENSERÀ CHE È STATA LA 

MADRE A CHIUDERE LA FINESTRA E 

SARÀ COSTRETTA A TORNARE DA ME». 
ADESSO CAPIAMO PER QUALE MOTIVO 

PETER, UNA VOLTA STERMINATI I 

PIRATI, NON AVEVA FATTO RITORNO 

ALL’ISOLA E NON AVEVA PERMESSO CHE 

CAMPANELLINO SCORTASSE I BAMBINI 

FINO AL CONTINENTE. SIN 

DALL’INIZIO, AVEVA AVUTO QUESTO 

PIANO IN MENTE. 
INVECE DI RENDERSI CONTO CHE SI 

STAVA COMPORTANDO SLEALMENTE, 
COMINCIÒ A BALLARE DI GIOIA. POI 

LANCIÒ UNO SGUARDO NELLA STANZA 

ACCANTO PER VEDERE CHI STAVA 

SUONANDO. BISBIGLIÒ A 

CAMPANELLINO: «È LA MAMMA DI 

WENDY!   
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CHE BELLA SIGNORA, MA NON È COME 

LA MIA MAMMA. LA SUA BOCCA È 

PIENA DI DITALI, MA NON QUANTO 

QUELLA DELLA MIA MAMMA». 
OVVIAMENTE PETER NON SAPEVA 

NULLA DI SUA MADRE, MA OGNI TANTO 

SE NE VANTAVA. 
PETER IGNORAVA CHE IL MOTIVO 

SUONATO DA MRS DARLING FOSSE 

CASA, DOLCE CASA, MA CAPÌ CHE 

VOLEVA DIRE: «TORNA A CASA, 
WENDY, WENDY, WENDY!». 
«NON VEDRAI MAI PIÙ LA TUA 

WENDY, PERCHÉ LA FINESTRA È 

CHIUSA!», ESCLAMÒ PETER 

TRIONFANTE. 
LA MUSICA CESSÒ E PETER GUARDÒ 

DI NUOVO NELLA STANZA. MRS 

DARLING AVEVA POGGIATO LA TESTA 

ALLA TASTIERA. DUE LACRIME LE 

BAGNAVANO GLI OCCHI. 
“VUOLE PERSUADERMI AD APRIRE LA 

FINESTRA”, PENSÒ PETER, “MA NON 

LO FARÒ MAI!”. 
GUARDÒ DI NUOVO E LE LACRIME 

ERANO ANCORA LÌ, O FORSE ALTRE DUE 

AVEVANO PRESO IL POSTO DELLE 

PRECEDENTI.   
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«VUOLE TROPPO BENE ALLA SUA 

WENDY», DISSE PETER TRA SÉ. 

ADESSO ERA ANCHE ARRABBIATO, 
PERCHÉ LEI NON VOLEVA PROPRIO 

CAPIRE IL MOTIVO PER CUI NON 

POTEVA RIAVERE INDIETRO SUA 

FIGLIA. 
LA RAGIONE ERA MOLTO SEMPLICE: 

“ANCH’IO LE VOGLIO BENE. NON 

POSSIAMO AVERLA ENTRAMBI, MIA 

SIGNORA”, PENSÒ PETER. 
MA SEMBRAVA CHE LA SIGNORA NON 

NE VOLESSE SAPERE DI RASSEGNARSI E 

QUESTO RATTRISTÒ PETER. SMISE DI 

GUARDARLA, MA NEMMENO COSÌ 

RIUSCÌ A LIBERARSI DI LEI. SALTELLÒ 

DA UNA PARTE ALL’ALTRA FACENDO LE 

BOCCACCE, MA QUANDO SI FERMÒ FU 

COME SE LEI GLI FOSSE ENTRATA 

NELL’ANIMA E STESSE BUSSANDO PER 

USCIRE. 
«E VA BENE!», SINGHIOZZÒ, 

LEVANDO LE SBARRE ALLA FINESTRA. 

«ANDIAMO VIA, CAMPANELLINO», 
URLÒ CON UN’AGGHIACCIANTE 

RISATA, COME A SCHERNIRE LE LEGGI 

DELLA NATURA. «NON ABBIAMO 

BISOGNO DI NESSUNA STUPIDA 

MAMMA», DISSE VOLANDO VIA.   
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E FU COSÌ CHE WENDY, JOHN E 

MICHAEL TROVARONO LA FINESTRA 

APERTA, IL CHE OVVIAMENTE ERA PIÙ 

DI QUANTO MERITASSERO. 

ATTERRARONO SUL PAVIMENTO SENZA 

VERGOGNARSI AFFATTO DI SE STESSI. 

IL PIÙ PICCOLO, MICHAEL, AVEVA 

PERSINO DIMENTICATO LA SUA CASA. 
«JOHN», DISSE, GUARDANDOSI 

INTORNO CON ARIA DUBBIOSA, 
«CREDO DI ESSERCI GIÀ STATO QUI». 
«CERTO CHE CI SEI GIÀ STATO, 

SCIOCCO. QUELLO È IL TUO VECCHIO 

LETTO». 
«SE LO DICI TU», DISSE MICHAEL 

SENZA TANTA CONVINZIONE. 
«GUARDATE!», URLÒ JOHN. «LA 

CUCCIA DI NANA!», E CORSE A 

GUARDARCI DENTRO. 
«FORSE C’È NANA», DISSE WENDY. 
JOHN EMISE UN FISCHIO. 

«MACCHÉ», DISSE. «C’È UN 

SIGNORE». 
«È PAPÀ!», ESCLAMÒ WENDY. 
«LASCIAMI VEDERE PAPÀ», CHIESE 

MICHAEL.   
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LO OSSERVÒ A LUNGO: «È PIÙ 

PICCOLO DEL PIRATA CHE HO 

AMMAZZATO», DISSE PROFONDAMENTE 

DELUSO, ED È UNA FORTUNA CHE MR 

DARLING STESSE DORMENDO. SAREBBE 

STATO DAVVERO TRISTE SE FOSSERO 

STATE QUESTE LE PRIME PAROLE CHE 

AVESSE SENTITO PRONUNCIARE AL 

PICCOLO MICHAEL. 
WENDY E JOHN ERANO RIMASTI 

PIUTTOSTO SORPRESI DALL’AVER 

TROVATO IL PADRE IN UNA CUCCIA. 
«DI CERTO UN TEMPO NON DORMIVA 

NELLA CUCCIA», DISSE JOHN, COME 

SE NON SI FIDASSE DELLA PROPRIA 

MEMORIA. 
«J-JOHN», DISSE WENDY 

BALBETTANDO, «FORSE NON 

RICORDIAMO LA NOSTRA VITA COME 

CREDEVAMO». 
SENTIRONO UN BRIVIDO FREDDO 

LUNGO LA SCHIENA, ED ERA QUANTO 

MERITAVANO. 
«LA MAMMA HA DIMOSTRATO 

DAVVERO MOLTA NONCURANZA A NON 

FARSI TROVARE QUI AL NOSTRO 

RITORNO», DISSE QUEL MONELLO DI 

JOHN. 
FU ALLORA CHE MRS DARLING 

RICOMINCIÒ A SUONARE.   
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«È LA MAMMA!», DISSE WENDY 

DOPO AVER DATO UN’OCCHIATA. 
«SÌ!», ESCLAMÒ JOHN. 
«ALLORA TU NON SEI LA NOSTRA 

VERA MAMMA, WENDY?», CHIESE 

MICHAEL, ASSONNATO. 
«OH, POVERA ME!», ESCLAMÒ 

WENDY, SENTENDO PER LA PRIMA 

VOLTA UNA PUNTA DI RIMORSO PER 

ESSERSENE ANDATA. «ERA PROPRIO 

TEMPO CHE TORNASSIMO A CASA». 
«ENTRIAMO SENZA FAR RUMORE», 

SUGGERÌ JOHN, «E METTIAMOLE LE 

MANI SUGLI OCCHI». 
WENDY AVEVA IN MENTE UN ALTRO 

PIANO, PERCHÉ ERA CONVINTA DI 

DOVER DARE LA BUONA NOTIZIA IN 

MANIERA PIÙ DELICATA. 
«INFILIAMOCI NEI NOSTRI LETTINI E 

FINGIAMO DI NON ESSERCI MAI 

ALLONTANATI». 
COSÌ, QUANDO MRS DARLING TORNÒ 

NELLA CAMERETTA PER CONTROLLARE 

CHE IL MARITO SI FOSSE 

ADDORMENTATO, TUTTI I LETTINI 

ERANO OCCUPATI.   
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 I RAGAZZI ATTESERO IL SUO GRIDO 

DI GIOIA, MA IL GRIDO NON VENNE. 

LA MADRE LI VIDE E NON CREDETTE AI 

PROPRI OCCHI. VEDETE, IN SOGNO LI 

AVEVA VISTI COSÌ TANTE VOLTE NEI 

LORO LETTI CHE PENSÒ DI SOGNARE 

ANCORA. 
SI SEDETTE SULLA SEDIA ACCANTO AL 

CAMINO, DOVE UN TEMPO LI CULLAVA. 
I BAMBINI NON RIUSCIVANO A 

CAPIRE IL SUO COMPORTAMENTO E 

FURONO ASSALITI DA UNA FREDDA 

PAURA. 
«MAMMA!», ESCLAMÒ WENDY. 
«QUESTA È WENDY!», DISSE MRS 

DARLING, MA ANCORA PENSAVA CHE SI 

TRATTASSE DI UN SOGNO. 
«MAMMA!». 
«QUESTO È JOHN», DISSE LEI. 
«MAMMA!», URLÒ MICHAEL. 

L’AVEVA FINALMENTE RICONOSCIUTA.   
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«E QUESTO È MICHAEL», DISSE LEI 

E TESE LE BRACCIA VERSO I TRE 

PICCOLI EGOISTI CHE CREDEVA NON 

AVREBBE MAI PIÙ ABBRACCIATO. E 

INVECE LI ABBRACCIÒ ECCOME, 
WENDY, JOHN E MICHAEL, CHE ERANO 

SALTATI GIÙ DAL LETTO E LE ERANO 

CORSI INCONTRO. 
«GEORGE, GEORGE!», URLÒ 

QUANDO LE TORNÒ LA VOCE. MR 

DARLING SI SVEGLIÒ PER CONDIVIDERE 

LA GIOIA DELLA MOGLIE. NANA 

ARRIVÒ DI CORSA SUBITO DOPO. NON 

AVREBBE POTUTO ESSERCI SCENA PIÙ 

DELIZIOSA, MA NON C’ERA NESSUNO A 

GUARDARE, ECCEZION FATTA PER UN 

BAMBINO CHE LI SPIAVA DALLA 

FINESTRA. QUEL BAMBINO CONOSCEVA 

ESTASI MERAVIGLIOSE CHE GLI ALTRI 

BAMBINI NON POTEVANO NEANCHE 

IMMAGINARE, MA IN QUEL MOMENTO 

STAVA GUARDANDO DALLA FINESTRA 

L’UNICA GIOIA DALLA QUALE SAREBBE 

STATO ESCLUSO PER SEMPRE. 
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