
 

 

CAPITOLO DICIASSETTE. WENDY 
DIVENTA GRANDE 

 
SPERO CHE VOGLIATE SAPERE COSA 

NE FU DEGLI ALTRI BAMBINI. 

ATTENDEVANO DI SOTTO PER DARE A 

WENDY IL TEMPO DI SPIEGARE OGNI 

COSA AI GENITORI E, DOPO AVER 

CONTATO FINO A CINQUECENTO, 
SALIRONO. PRESERO LE SCALE, PERCHÉ 

CREDETTERO CHE COSÌ AVREBBERO 

FATTO UN’IMPRESSIONE MIGLIORE. SI 

MISERO IN FILA DAVANTI A MRS 

DARLING CON I CAPPELLI IN MANO, 
DISPIACIUTI DI INDOSSARE ANCORA 

ABITI PIRATESCHI. NON DISSERO 

NULLA, MA I LORO OCCHI PREGAVANO 

DI ESSERE ACCETTATI. AVREBBERO 

DOVUTO GUARDARE ANCHE MR 

DARLING, MA SE NE DIMENTICARONO. 
MRS DARLING DISSE SUBITO CHE LI 

AVREBBE PRESI NELLA FAMIGLIA. MR 

DARLING, INVECE, ERA STRANAMENTE 

ABBATTUTO: SEI BAMBINI ERANO UN 

PO’ TROPPI.   
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«BISOGNA DIRE», DISSE MR 

DARLING A WENDY, «CHE NON FAI LE 

COSE A METÀ». 
I GEMELLI CREDETTERO CHE QUESTO 

COMMENTO ASPRO FOSSE DIRETTO A 

LORO. IL PRIMO GEMELLO, QUELLO 

PIÙ ORGOGLIOSO, CHIESE ROSSO IN 

VISO: «PENSA CHE SIAMO DI TROPPO, 
SIGNORE? SE È COSÌ, CE NE 

ANDIAMO». 
«PAPÀ!», URLÒ WENDY 

SCIOCCATA, MA L’OMBRA DEL 

RISENTIMENTO ANCORA GRAVAVA SUL 

PADRE. EGLI SAPEVA CHE IL SUO ERA 

UN COMPORTAMENTO INDEGNO, MA 

NON POTEVA FARCI NIENTE. 
«DORMIREMO IN DUE PER LETTO», 

DISSE PENNINO. 
«CI PENSERÒ IO A TAGLIAR LORO I 

CAPELLI», DISSE WENDY. 
«GEORGE!», ESCLAMÒ MRS 

DARLING, ADDOLORATA NEL VEDERE IL 

SUO AMATO MARITO MOSTRARSI IN 

UNA LUCE COSÌ SFAVOREVOLE. 
ALLORA MR DARLING SCOPPIÒ A 

PIANGERE E LA VERITÀ VENNE FUORI.   
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 DISSE CHE ANCHE A LUI SAREBBE 

PIACIUTO ACCOGLIERLI NELLA 

FAMIGLIA, MA AVREBBERO DOVUTO 

CHIEDERE ANCHE IL SUO PERMESSO, 
INVECE DI TRATTARLO COME UNA 

NULLITÀ NELLA SUA STESSA CASA. 
«IO NON PENSO CHE LEI SIA UNO 

ZERO», ESCLAMÒ SUBITO TROMBETTA. 

«TU PENSI CHE SIA UNO ZERO, 
ORSETTO?» 
«CERTO CHE NO. TU PENSI CHE SIA 

UNO ZERO, VOLPUCCIO?» 
«AFFATTO. GEMELLI, VOI CHE NE 

PENSATE?». 
NESSUNO PENSAVA CHE MR DARLING 

FOSSE UNA NULLITÀ. EGLI NE FU 

STRAORDINARIAMENTE LUSINGATO E 

DISSE CHE AVREBBE TROVATO SPAZIO 

PER TUTTI IN SALOTTO, PURCHÉ SI 

FOSSERO ADATTATI. 
«CI ADATTEREMO, SIGNORE», LO 

RASSICURARONO. 
«ALLORA SEGUITE IL CAPO», 

ESCLAMÒ ALLEGRO. «ATTENTI, NON 

SONO CERTO CHE CI SIA UN SALOTTO 

IN QUESTA CASA. PERÒ FAREMO FINTA 

E SARÀ COME SE LO AVESSIMO PER 

DAVVERO. OPLÀ».  
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SI MISE A GIRARE PER LA CASA A 

PASSO DI DANZA. TUTTI GRIDAVANO: 

«OPLÀ!» E BALLAVANO DIETRO DI 

LUI, ALLA RICERCA DEL SALOTTO. NON 

RICORDO SE LO TROVARONO. AD OGNI 

MODO, SCOVARONO DEGLI ANGOLI CHE 

FACEVANO AL CASO LORO E VI SI 

SISTEMARONO. 
PER QUANTO RIGUARDA PETER, 

PARLÒ CON WENDY UN’ULTIMA VOLTA 

PRIMA DI VOLARE VIA. NON SI POSÒ 

SUL DAVANZALE DELLA FINESTRA, MA 

SFIORÒ IL VETRO IN VOLO IN MODO 

CHE, SE AVESSE VOLUTO, WENDY 

AVREBBE POTUTO APRIRLA E 

CHIAMARLO. E FU QUELLO CHE FECE. 
«ADDIO, WENDY», DISSE PETER. 
«OH CIELO, VAI VIA?» 
«SÌ». 
«PETER, NON TI ANDREBBE DI DIRE 

AI MIEI GENITORI QUALCOSA SU UN 

ARGOMENTO MOLTO DOLCE?», DISSE 

CON QUALCHE DIFFICOLTÀ. «NO». 
«NEMMENO SUL MIO CONTO, 

PETER?» 
«NO».  

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone IPOVEDENTI 
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata 

PAGINA 367



 

 

MRS DARLING RAGGIUNSE WENDY 

ALLA FINESTRA PERCHÉ, DOPO AVERLA 

RITROVATA, NON VOLEVA PIÙ 

PERDERLA DI VISTA. DISSE A PETER 

CHE AVEVA ADOTTATO TUTTI GLI ALTRI 

BAMBINI E LE SAREBBE PIACIUTO SE 

ANCHE LUI SI FOSSE UNITO ALLA 

FAMIGLIA. 
«SAREI COSTRETTO AD ANDARE A 

SCUOLA?», S’INFORMÒ 

ASTUTAMENTE. 
«CERTO». 
«E POI IN UFFICIO?» 
«SUPPONGO DI SÌ». 
«E PRESTO DIVENTEREI UN UOMO?» 
«MOLTO PRESTO». 
«NON VOGLIO ANDARE A SCUOLA E 

IMPARARE COSE SERIE», LE DISSE CON 

ARDORE. «NON VOGLIO DIVENTARE UN 

UOMO. OH, MAMMA DI WENDY, PENSA 

SE UN GIORNO DOVESSI SVEGLIARMI 

CON LA BARBA!». 
«PETER», DISSE WENDY PER 

RINCUORARLO, «TI VORRÒ BENE 

ANCHE CON LA BARBA». MRS DARLING 

GLI TESE LE BRACCIA, MA PETER LA 

RESPINSE.   
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«INDIETRO, SIGNORA, NESSUNO 

RIUSCIRÀ A TRASFORMARMI IN UN 

UOMO». 
«MA CHE FARAI?» 
«ANDRÒ A VIVERE CON 

CAMPANELLINO NELLA CASA CHE 

ABBIAMO COSTRUITO PER WENDY. LE 

FATE LA SOLLEVERANNO SULLA CIMA 

DEGLI ALBERI DOVE DORMONO LA 

NOTTE». 
«CHE BELLO!», ESCLAMÒ WENDY 

CON TANTA PASSIONE CHE MRS 

DARLING LA STRINSE CON PIÙ FORZA 

TRA LE BRACCIA. 
«PENSAVO CHE LE FATE FOSSERO 

TUTTE MORTE», DISSE MRS DARLING. 
«CI SONO SEMPRE UN SACCO DI FATE 

BAMBINE», LE SPIEGÒ WENDY, CHE 

ORMAI ERA DIVENTATA UN’ESPERTA IN 

MATERIA, «PERCHÉ OGNI VOLTA CHE 

UN BAMBINO RIDE PER LA PRIMA VOLTA 

NASCONO DELLE FATE, E FINTANTO CHE 

NASCERANNO I BAMBINI CI SARANNO 

ANCHE LE FATE.  
VIVONO NEI NIDI IN CIMA AGLI 

ALBERI.   
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QUELLE COLOR MALVA SONO MASCHI, 
QUELLE BIANCHE SONO FEMMINE, E 

QUELLE BLU SONO DELLE SCIOCCHINE 

CHE NON SANNO CHI SONO». 
«MI DIVERTIRÒ UN MONDO», DISSE 

PETER GUARDANDO WENDY. 
«TI SENTIRAI SOLO LA SERA, 

SEDUTO ACCANTO AL CAMINO», DISSE 

WENDY. 
«CI SARÀ CAMPANELLINO CON ME». 
«CAMPANELLINO È UNA BUONA A 

NULLA», GLI DISSE ASPRAMENTE. 
«SEI UNA SPREGEVOLE 

PETTEGOLA!», ESCLAMÒ 

CAMPANELLINO DA QUALCHE PARTE. 
«NON HA IMPORTANZA», DISSE 

PETER. 
«OH, PETER, SAI BENE CHE HA 

MOLTA IMPORTANZA». 
«ALLORA VIENI CON ME NELLA 

CASETTA». 
«MAMMA, POSSO?» 
«CERTO CHE NO. ORA CHE SEI 

TORNATA, NON TI LASCERÒ PIÙ 

ANDARE VIA».  
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«MA PETER HA BISOGNO DI UNA 

MAMMA». 
«ANCHE TU, AMORE MIO». 
«ALLORA VA BENE», DISSE PETER, 

COME SE AVESSE CHIESTO A WENDY DI 

SEGUIRLO SOLO PER CORTESIA. MRS 

DARLING SI ACCORSE PERÒ CHE LA SUA 

BOCCA TREMAVA E GLI FECE 

UN’OFFERTA GENEROSA: AVREBBE 

PERMESSO A WENDY DI ANDARE DA LUI 

UNA SETTIMANA L’ANNO PER LE 

PULIZIE DI PRIMAVERA. WENDY 

AVREBBE PREFERITO QUALCOSA DI PIÙ 

DEFINITIVO, PERCHÉ LE SEMBRAVA CHE 

LA PRIMAVERA FOSSE COSÌ LONTANA. 

LA PROMESSA, TUTTAVIA, RALLEGRÒ 

PETER, CHE NON AVEVA IL SENSO DEL 

TEMPO. INOLTRE, AVEVA SEMPRE COSÌ 

TANTE AVVENTURE: TUTTE QUELLE CHE 

HO RACCONTATO SONO SOLO UNA 

PICCOLISSIMA PARTE. IMMAGINIAMO 

CHE WENDY LO SAPESSE, PERCHÉ LE 

SUE ULTIME PAROLE FURONO 

PIUTTOSTO TRISTI: «NON TI 

DIMENTICHERAI DI ME PRIMA CHE 

ARRIVI IL TEMPO DELLE PULIZIE DI 

PRIMAVERA?».   
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VA DA SÉ CHE PETER PROMISE CHE 

NON L’AVREBBE DIMENTICATA E VOLÒ 

VIA, PORTANDOSI DIETRO IL BACIO DI 

MRS DARLING. QUEL BACIO CHE 

NESSUNO MAI ERA RIUSCITO AD 

ASSICURARSI, PETER L’OTTENNE SENZA 

SFORZI. STRANO, VERO? MRS 

DARLING, TUTTAVIA, SEMBRAVA 

SODDISFATTA. 
TUTTI I BAMBINI FURONO 

OVVIAMENTE MANDATI A SCUOLA E 

QUASI TUTTI VENNERO AMMESSI ALLA 

TERZA CLASSE. VOLPUCCIO FU 

AMMESSO DIRETTAMENTE ALLA 

QUARTA, E DA LÌ ALLA QUINTA. E LA 

CLASSE MIGLIORE È LA PRIMA. DOPO 

UNA SETTIMANA TRA I BANCHI DI 

SCUOLA, CAPIRONO CHE ERANO STATI 

DEGLI SCIOCCHI AD ABBANDONARE 

L’ISOLA, MA ORMAI ERA TROPPO 

TARDI. PRESTO DIVENNERO RAGAZZI 

COMUNI COME VOI, ME O CHIUNQUE 

ALTRO. MI RATTRISTA RIFERIRE CHE 

LA CAPACITÀ DI VOLARE LI 

ABBANDONÒ POCO ALLA VOLTA. 
ALL’INIZIO, NANA LEGAVA I LORO 

PIEDI ALLE GAMBE DEL LETTO PER 

IMPEDIRE CHE SPICCASSERO IL VOLO 

DURANTE LA NOTTE.   
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 UNO DEI LORO DIVERTIMENTI 

CONSISTEVA NEL LANCIARSI DAI 

DOUBLE-DECKER IN CORSA E FINGERE 

DI CADERE. POI, POCO ALLA VOLTA, 
SMISERO DI STRATTONARE I LEGACCI 

CHE LI TENEVANO ANCORATI AI LETTI E 

SCOPRIRONO CHE CADERE DA UN 

AUTOBUS IN MOVIMENTO NON ERA 

COSÌ DIVERTENTE. IN BREVE TEMPO 

NON RIUSCIRONO NEANCHE PIÙ A 

VOLARE DIETRO AI LORO CAPPELLI E 

DIEDERO LA COLPA ALLA MANCANZA DI 

ESERCIZIO. LA VERITÀ ERA CHE 

AVEVANO PERSO LA FEDE NELLA 

PROPRIA CAPACITÀ DI VOLARE. 
MICHAEL RESISTETTE PIÙ DEGLI 

ALTRI, MA VENIVA DERISO DA TUTTI. 

E COSÌ C’ERA SOLO LUI CON WENDY 

QUANDO PETER TORNÒ L’ANNO 

SUCCESSIVO. WENDY VOLÒ VIA CON 

PETER, INDOSSANDO LA GONNA CHE 

LEI STESSA AVEVA INTESSUTO CON LE 

FOGLIE E LE BACCHE 

DELL’ISOLACHENONCÈ. IL SUO UNICO 

TIMORE ERA CHE PETER SI ACCORGESSE 

DI QUANTO LE FOSSE DIVENTATA 

CORTA. MA PETER NON SE NE AVVIDE 

MAI, AVEVA TROPPE AVVENTURE DA 

RACCONTARE.   
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DA TEMPO, WENDY PREGUSTAVA IL 

PIACERE DI RIEVOCARE LE LORO 

VECCHIE AVVENTURE, MA QUELLE 

NUOVE AVEVANO PRESO IL LORO POSTO 

NELLA MENTE DI PETER. 
«CHI È QUESTO CAPITAN 

UNCINO?», CHIESE PETER 

INTERESSATO, QUANDO WENDY GLI 

PARLÒ DEL SUO ARCINEMICO. 
«NON RICORDI DI COME LO 

AMMAZZASTI E SALVASTI LE NOSTRE 

VITE?», CHIESE WENDY STUPEFATTA. 
«LI DIMENTICO APPENA LI 

UCCIDO», RISPOSE CON 

NONCURANZA. 
QUANDO WENDY GLI ESPRESSE 

L’INCERTA SPERANZA CHE FORSE 

CAMPANELLINO POTESSE ESSERE 

CONTENTA DI RIVEDERLA, PETER 

DISSE: «CHI È CAMPANELLINO?» 
«OH, PETER», DISSE LEI 

SCIOCCATA. ANCHE QUANDO GLI 

SPIEGÒ CHI FOSSE, PETER NON RIUSCÌ 

A RICORDARE. 
«CI SONO COSÌ TANTE FATE», 

DISSE. «PROBABILMENTE È MORTA».  
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PROBABILMENTE AVEVA RAGIONE, 
PERCHÉ LE FATE NON VIVONO A LUNGO, 
MA SONO COSÌ PICCOLE CHE UN BREVE 

PERIODO DI TEMPO A LORO SEMBRA 

LUNGHISSIMO. WENDY SCOPRÌ CON 

DOLORE CHE, MENTRE A LEI ERA 

SEMBRATO ETERNO IL VOLGERE DI UN 

ANNO, PER PETER ERA COME SE FOSSE 

PASSATO UN SOLO GIORNO. MA ERA 

AFFASCINANTE COME SEMPRE E LA 

SETTIMANA DELLE PULIZIE DI 

PRIMAVERA NELLA CASETTA IN CIMA 

AGLI ALBERI FU DELIZIOSA. 
L’ANNO SUCCESSIVO PETER NON 

TORNÒ. WENDY INDOSSAVA UN 

VESTITO NUOVO, PERCHÉ ORMAI ERA 

TROPPO CRESCIUTA PER QUELLO 

PRECEDENTE. PETER, PERÒ, NON 

VENNE. 
«FORSE STA MALE», DISSE 

MICHAEL. 
«LO SAI CHE NON STA MAI MALE». 
MICHAEL LE SI AVVICINÒ E LE 

SUSSURRÒ CON VOCE TREMANTE: 

«FORSE NON ESISTE, WENDY!». 

WENDY SAREBBE SCOPPIATA A 

PIANGERE SE NON L’AVESSE FATTO 

PRIMA MICHAEL.   
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PETER SI PRESENTÒ PER LE PULIZIE 

DI PRIMAVERA DELL’ANNO 

SUCCESSIVO. STRANAMENTE, ERA 

COME SE NON SI RENDESSE CONTO DI 

AVER SALTATO UN ANNO. 
FU L’ULTIMA VOLTA CHE WENDY VIDE 

PETER PAN DA BAMBINA. PER AMOR 

SUO, CERCÒ DI NON CRESCERE, E OGNI 

VOLTA CHE A SCUOLA SUPERAVA UN 

ESAME SI SENTIVA SLEALE NEI SUOI 

CONFRONTI. MA GLI ANNI PASSARONO 

E QUEL RAGAZZO SCONSIDERATO NON 

SI FECE PIÙ VIVO. QUANDO SI 

INCONTRARONO NUOVAMENTE, WENDY 

SI ERA SPOSATA. ORMAI PER LEI 

PETER NON ERA NIENTE DI PIÙ CHE UN 

PO’ DI POLVERE SULLA SCATOLA DEI 

SUOI GIOCHI DI BIMBA. WENDY ERA 

CRESCIUTA E DI QUESTO NON DOVETE 

RAMMARICARVI. WENDY ERA UNA DI 

QUELLE PERSONE CHE SONO CONTENTE 

DI CRESCERE. ANZI, DIVENTÒ GRANDE 

DI SUA VOLONTÀ, UN GIORNO PRIMA 

DELLE ALTRE RAGAZZE. 
ANCHE GLI ALTRI BAMBINI 

CREBBERO, QUINDI NON VALE NEANCHE 

LA PENA PERDERE TEMPO A PARLARNE, 
O QUASI.   
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POTETE VEDERE PENNINO, ORSETTO E 

I GEMELLI CHE SI RECANO 

QUOTIDIANAMENTE IN UFFICIO, 
OGNUNO CON LA SUA VALIGETTA E 

L’OMBRELLO. MICHAEL È UN 

MACCHINISTA. VOLPUCCIO SI È 

SPOSATO CON UNA DONNA DI NOBILI 

CASATI ED È DIVENTATO LORD. VEDETE 

QUEL GIUDICE IMPARRUCCATO CHE STA 

USCENDO DA QUEL PORTONE DI FERRO? 

È TROMBETTA. E QUEL SIGNORE CON 

LA BARBA CHE NON HA STORIE DA 

RACCONTARE AI PROPRI BAMBINI È 

JOHN. 
WENDY SI SPOSÒ CON UN ABITO 

BIANCO UNA FASCIA ROSA IN VITA. È 

STRANO CHE PETER NON FOSSE VOLATO 

IN CHIESA PER IMPEDIRE LE 

PUBBLICAZIONI MATRIMONIALI. GLI 

ANNI PASSARONO E WENDY EBBE UNA 

FIGLIA. QUESTO NON DOVREBBE 

ESSERE SCRITTO CON L’INCHIOSTRO, 
MA TRACCIATO CON LETTERE D’ORO. 
LA BIMBA VENNE CHIAMATA JANE E 

AVEVA SEMPRE UN’ARIA 

INTERROGATIVA, COME SE, DAL 

MOMENTO IN CUI ERA ARRIVATA, 
AVESSE DELLE DOMANDE DA FARE ALLA 

MADRE.   
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QUANDO FU ABBASTANZA GRANDE DA 

POTER PARLARE, LE DOMANDE CHE 

PONEVA PER LA MAGGIOR PARTE 

RIGUARDAVANO PETER PAN. ADORAVA 

SENTIR PARLARE DI PETER, E WENDY, 
IN QUELLA STESSA STANZETTA DA CUI 

AVEVA SPICCATO IL PRIMO FAMOSO 

VOLO, LE RACCONTAVA TUTTO QUELLO 

CHE RIUSCIVA A RICORDARE. ADESSO 

ERA LA CAMERETTA DI JANE, PERCHÉ 

SUO PADRE L’AVEVA ACQUISTATA A 

RATE DAL PADRE DI WENDY, IL QUALE 

NON CE LA FACEVA PIÙ A FARE LE 

SCALE. MRS DARLING ERA DA TEMPO 

MORTA E DIMENTICATA. 
NELLA CAMERETTA C’ERANO SOLO 

DUE LETTI, QUELLO DI JANE E QUELLO 

DELLA SUA TATA. E NON C’ERA PIÙ 

NESSUNA CUCCIA, PERCHÉ ANCHE NANA 

ERA PASSATA A MIGLIOR VITA. ERA 

MORTA DI VECCHIAIA. VERSO LA FINE 

ERA STATO UN PO’ DURA VIVERE CON 

LEI, PERCHÉ ERA FERMAMENTE 

CONVINTA DI ESSERE L’UNICA IN 

GRADO DI ALLEVARE I BAMBINI.   
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LA TATA DI JANE AVEVA UNA SERA 

LIBERA A SETTIMANA E ALLORA 

TOCCAVA A WENDY METTERE A LETTO 

LA FIGLIA. ERA IL MOMENTO DELLE 

FAVOLE. SI DOVEVA A JANE L’IDEA DI 

ALZARE LE COPERTE SOPRA LA TESTA, 
COME A CREARE UNA SPECIE DI TENDA, 
E DI SUSSURRARE NEL BUIO: «COS’È 

CHE VEDREMO ORA?» 
«CREDO CHE STANOTTE NON 

VEDREMO NULLA», DISSE UNA SERA 

WENDY, CON LA SENSAZIONE CHE 

NANA, SE FOSSE STATA ANCORA VIVA, 
AVREBBE TRONCATO IMMEDIATAMENTE 

LA CONVERSAZIONE. 
«NON CI CREDO», DISSE JANE. 

«TU VEDI IL TEMPO IN CUI ERI 

BAMBINA». 
«È STATO TANTO TEMPO FA, TESORO 

MIO», DISSE WENDY. «POVERA ME, 
COME VOLA IL TEMPO!». 
«VOLA COME VOLAVI TU QUAND’ERI 

PICCOLA?», CHIESE LA FURBA 

BAMBINA. 
«COME VOLAVO IO? SAI, JANE, A 

VOLTE MI CHIEDO SE ABBIA MAI 

VOLATO DAVVERO». 
«CERTO CHE SÌ».  
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«I BEI VECCHI TEMPI QUANDO 

POTEVO VOLARE!». 
«PERCHÉ ORA NON RIESCI PIÙ A 

VOLARE, MAMMA?» 
«PERCHÉ SONO CRESCIUTA, TESORO 

MIO. QUANDO LE PERSONE CRESCONO, 
DIMENTICANO COME SI VOLA». 
«PERCHÉ?» 
«PERCHÉ NON SONO PIÙ FELICI, 

INNOCENTI, SPENSIERATE E SENZA 

CUORE. SOLO COLORO CHE SONO 

FELICI, INNOCENTI E SENZA CUORE 

RIESCONO A VOLARE». 
«CHE VUOL DIRE FELICI, INNOCENTI 

E SENZA CUORE? VOGLIO ESSERE 

FELICE, INNOCENTE E SENZA CUORE». 
A VOLTE, PERÒ, WENDY AMMETTEVA 

DI VEDERE DELLE COSE. 
«CREDO», DISSE UNA VOLTA, «CHE 

SIA SUCCESSO IN QUESTA STANZA». 
«CREDO PROPRIO DI SÌ», DISSE 

JANE. «CONTINUA». 
WENDY STAVA RACCONTANDO LA 

GRANDE AVVENTURA DI PETER ALLA 

RICERCA DELLA SUA OMBRA.   
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«QUELLO SCIOCCO CERCÒ DI 

ATTACCARSELA CON IL SAPONE, E 

QUANDO NON CI RIUSCÌ EMISE UN 

GRIDO COSÌ FORTE CHE MI SVEGLIÒ», 
DISSE WENDY. «E COSÌ GLIELA 

CUCII». «HAI SALTATO UN PEZZO», 
LA INTERRUPPE JANE, CHE ORMAI 

CONOSCEVA LA STORIA MEGLIO DELLA 

MADRE. «COS’È CHE HAI DETTO 

QUANDO L’HAI VISTO PIANGERE 

SEDUTO SUL PAVIMENTO?» 
«MI SONO SEDUTA SUL LETTO E GLI 

HO DETTO: “PERCHÉ PIANGI, 
BAMBINO?”». 
«SÌ, ERA PROPRIO COSÌ», DISSE 

JANE, RESPIRANDO A FONDO. 
«E POI VOLAMMO TUTTI 

SULL’ISOLACHENONCÈ, DOVE C’ERANO 

LE FATE E I PIRATI E I PELLEROSSA E 

LA LAGUNA DELLE SIRENE, E LA CASA 

SOTTOTERRA, E LA CASETTA». 
«SÌ! COS’È CHE TI PIACEVA DI 

PIÙ?» 
«CREDO LA CASA SOTTERRANEA». 
«PIACE ANCHE A ME! QUAL È STATA 

L’ULTIMA COSA CHE PETER TI 

DISSE?»   
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«L’ULTIMA COSA CHE MI DISSE FU: 

“CONTINUA AD ASPETTARMI, PRIMO O 

POI SENTIRAI IL MIO 

CHICCHIRICHÌ”». 
«SÌ!». 
«MA, AHIMÉ, MI HA 

DIMENTICATA», DISSE WENDY, E 

SORRISE. COME SI VEDE CHE È 

DIVENTATA GRANDE! 
«COM’ERA IL SUO 

CHICCHIRICHÌ?», CHIESE UNA SERA 

JANE. 
«FACEVA COSÌ», RISPOSE WENDY, 

CERCANDO DI IMITARE IL VERSO DI 

PETER. 
«NO CHE NON ERA COSÌ», DISSE 

GRAVEMENTE JANE. «ERA COSÌ», E 

LO FECE MOLTO MEGLIO DELLA MADRE. 
WENDY ERA UN PO’ PREOCCUPATA. 

«PICCOLA MIA, COME FAI A 

SAPERLO?» 
«LO SENTO SPESSO QUANDO 

DORMO», LE DISSE JANE. 
«AH SÌ, CERTO, MOLTE BAMBINE LO 

SENTONO MENTRE DORMONO, MA IO 

SONO L’UNICA AD AVERLO SENTITO DA 

SVEGLIA».  
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«CHE FORTUNA!», DISSE JANE. 
E POI, UNA SERA, AVVENNE LA 

TRAGEDIA. ERA PRIMAVERA, WENDY 

AVEVA FINITO DI RACCONTARE LA 

STORIA E SUA FIGLIA SI ERA 

ADDORMENTATA NEL SUO LETTINO. 

WENDY ERA SEDUTA SUL PAVIMENTO, A 

RAMMENDARE, MOLTO VICINA AL 

FUOCO, PERCHÉ ERA L’UNICA FONTE DI 

LUCE NELLA CAMERETTA. FU ALLORA 

CHE SENTÌ IL CHICCHIRICHÌ. LA 

FINESTRA SI SPALANCÒ COME AI 

VECCHI TEMPI, E PETER PLANÒ SUL 

PAVIMENTO. NON ERA CAMBIATO PER 

NIENTE E WENDY SI ACCORSE 

IMMEDIATAMENTE CHE AVEVA ANCORA 

I DENTINI DA LATTE. 
PETER ERA RIMASTO UN BAMBINO, 

MENTRE LEI ERA CRESCIUTA. RIMASE 

RANNICCHIATA VICINO AL FUOCO. 

NON OSAVA MUOVERSI, SI SENTIVA 

COLPEVOLE DI ESSERE DIVENTATA UNA 

DONNA ADULTA. 
«CIAO, WENDY», DISSE PETER, 

NON NOTANDO ALCUNA DIFFERENZA 

PERCHÉ PENSAVA SEMPRE E SOLO A SE 

STESSO.   
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INOLTRE, AL DEBOLE CHIARORE DEL 

FUOCO, L’ABITO BIANCO CHE WENDY 

INDOSSAVA POTEVA RICORDARE LA 

CAMICIA DA NOTTE CON CUI PETER 

L’AVEVA CONOSCIUTA. 
«CIAO, PETER», RISPOSE 

DEBOLMENTE, FACENDOSI PICCINA 

PICCINA. QUALCOSA DENTRO DI LEI 

STAVA URLANDO: “DONNA, DONNA, 
LASCIAMI ANDARE”. 
«DOV’È JOHN?», CHIESE, DOPO 

ESSERSI ACCORTO CHE MANCAVA IL 

SUO LETTO. 
«J-JOHN NON C-C’È», BALBETTÒ 

WENDY. 
«MICHAEL STA DORMENDO?», 

DISSE, LANCIANDO UN’OCCHIATA 

DISTRATTA A JANE. 
«SÌ», RISPOSE E CAPÌ CHE NON SI 

STAVA COMPORTANDO IN MODO LEALE 

NEI CONFRONTI DI JANE E DI PETER. 
«NON È MICHAEL», SI CORRESSE 

VELOCEMENTE, QUASI TEMESSE CHE UN 

CASTIGO SI ABBATTESSE SU DI LEI.   
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«EVVIVA, UN BAMBINO NUOVO!», 
URLÒ PETER DOPO AVER GUARDATO 

MEGLIO. 
«SÌ». 
«MASCHIO O FEMMINA?» 
«FEMMINA». 
SICURAMENTE ADESSO AVREBBE 

CAPITO. INVECE NON FU COSÌ. 
«PETER», DISSE WENDY ESITANTE, 

«TI ASPETTI CHE IO VOLI CON TE, 
ORA?» 
«CERTO. È PER QUESTO CHE SONO 

VENUTO». POI, CON VOCE FERMA, 
AGGIUNSE: «HAI DIMENTICATO CHE È 

TEMPO DELLE PULIZIE DI 

PRIMAVERA?». 
WENDY SAPEVA CHE ERA INUTILE 

DIRGLI CHE NON SI ERA FATTO VIVO 

PER MOLTE PRIMAVERE. 
«NON POSSO VENIRE», SI SCUSÒ. 

«NON SO PIÙ VOLARE». 
«TE LO INSEGNERÒ DI NUOVO». 
«OH, PETER, NON SPRECARE CON ME 

LA TUA POLVERE FATATA».  
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QUANDO WENDY SI ALZÒ, UN 

BRIVIDO DI PAURA ATTRAVERSÒ 

PETER. «CHE SIGNIFICA?», GRIDÒ, 
FACENDOSI PICCOLO. 
«ACCENDO LA LUCE», DISSE 

WENDY, «COSÌ POTRAI VEDERLO DA 

TE». 
FORSE PER LA PRIMA VOLTA NELLA 

SUA VITA, PER QUANTO NE SAPPIAMO, 
PETER EBBE PAURA. «NON FARLO!», 
GRIDÒ. 
WENDY FECE SCORRERE LE SUE DITA 

TRA I CAPELLI DI QUEL TRAGICO 

BAMBINO. NON ERA PIÙ LA BAMBINA 

CHE SI STRUGGEVA PER LUI. ERA UNA 

DONNA CHE SORRIDEVA RIPENSANDO AL 

PASSATO, MA IL SUO SORRISO ERA 

BAGNATO DI PIANTO. 
POI ACCESE LA LUCE E PETER VIDE. 

LANCIÒ UN URLO DI DOLORE E QUANDO 

QUELLA MERAVIGLIOSA E ALTA 

CREATURA SI CHINÒ PER PRENDERLO 

TRA LE SUE BRACCIA, PETER 

INDIETREGGIÒ BRUSCAMENTE. 
«CHE SIGNIFICA?», URLÒ DI 

NUOVO. 
WENDY DOVETTE DIRGLIELO.   
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«SONO VECCHIA, PETER. ORMAI I 

MIEI VENT’ANNI SONO PASSATI DA UN 

PEZZO. DA TEMPO SONO CRESCIUTA». 
«AVEVI PROMESSO CHE NON 

L’AVRESTI FATTO!». 
«NON HO POTUTO FARCI NIENTE. 

SONO UNA DONNA SPOSATA, PETER». 
«NON È VERO!». 
«SÌ, È VERO. E LA BAMBINA NEL 

LETTO È MIA FIGLIA». 
«NON CI CREDO!». 
POI, PERÒ, PENSÒ CHE ERA VERO, 

SGUAINÒ IL PUGNALE E SI AVVICINÒ 

ALLA BAMBINA CHE DORMIVA. 

OVVIAMENTE NON LA COLPÌ. SI 

SEDETTE SUL PAVIMENTO E SCOPPIÒ A 

PIANGERE. WENDY NON SAPEVA CHE 

FARE PER CONSOLARLO, E SÌ CHE IN 

PASSATO CI SAREBBE RIUSCITA COSÌ 

FACILMENTE! MA ORA ERA SOLO UNA 

DONNA E USCÌ DI CORSA DALLA 

CAMERETTA PER CERCARE UNA 

SOLUZIONE.  
PETER CONTINUÒ A PIANGERE.   
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I SUOI SINGHIOZZI SVEGLIARONO 

JANE CHE SI MISE A SEDERE SUL LETTO 

E SI INTERESSÒ IMMEDIATAMENTE A 

LUI. 
«BAMBINO», DISSE, «PERCHÉ 

PIANGI?». 
PETER SI TIRÒ SU E LE FECE UN 

INCHINO. LEI RICAMBIÒ DAL LETTO. 
«CIAO», DISSE PETER. 
«CIAO», DISSE JANE. 
«MI CHIAMO PETER PAN», LE 

DISSE. 
«LO SO». 
«SONO TORNATO PER LA MIA 

MAMMA», LE SPIEGÒ. «DEVO 

RIPORTARLA ALL’ISOLACHENONCÈ». 
«SO ANCHE QUESTO», DISSE JANE. 

«TI STAVO ASPETTANDO». 
QUANDO WENDY, CAUTA, TORNÒ 

NELLA STANZA, TROVÒ PETER SEDUTO 

SUL LETTO CHE LANCIAVA 

ORGOGLIOSAMENTE IL SUO 

CHICCHIRICHÌ, MENTRE JANE, NELLA 

SUA CAMICIA DA NOTTE, VOLAVA PER 

LA STANZA, ESTATICA E SOLENNE.   
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«È LA MIA MAMMA», SPIEGÒ PETER. 

JANE GLI PLANÒ ACCANTO, E AVEVA 

QUELL’ESPRESSIONE CHE PETER 

ADORAVA NELLE DONNE CHE LO 

GUARDAVANO. 
«HA COSÌ BISOGNO DI UNA 

MAMMA», DISSE JANE. 
«SÌ, LO SO», DOVETTE AMMETTERE 

WENDY, MOLTO TRISTE. «NESSUNO LO 

SA MEGLIO DI ME». 
«ADDIO», LE DISSE PETER, 

ALZANDOSI IN VOLO. QUELLA 

SPUDORATA DI JANE LO SEGUIVA, E 

AVEVA GIÀ IMPARATO A VOLARE COME 

SI DEVE. 
WENDY CORSE ALLA FINESTRA. 

«NO!», URLÒ. 
«È SOLO PER LE PULIZIE DI 

PRIMAVERA», DISSE JANE. «VUOLE 

CHE SIA PROPRIO IO A FARGLI LE 

PULIZIE DI PRIMAVERA». 
«SE SOLO POTESSI VENIRE CON 

VOI», SINGHIOZZÒ WENDY. 
«MA TU NON SAI PIÙ VOLARE», 

DISSE JANE. 
NATURALMENTE WENDY LI LASCIÒ 

ANDARE.   
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 L’ULTIMA VOLTA CHE VEDIAMO 

WENDY, È ALLA FINESTRA, E GUARDA 

PETER E JANE CHE SI ALLONTANANO 

NEL CIELO FINO A CHE NON DIVENTANO 

DUE PUNTINI LUMINOSI NEL 

FIRMAMENTO. 
E MENTRE OSSERVATE WENDY, POTETE 

VEDERE I SUOI CAPELLI IMBIANCARE E 

LA SUA FIGURA RIMPICCIOLIRE SEMPRE 

DI PIÙ, PERCHÉ TUTTO QUESTO È 

SUCCESSO TANTO TEMPO FA. JANE 

ADESSO È UNA DONNA ADULTA, E HA 

UNA FIGLIA DI NOME MARGARET. E 

OGNI PRIMAVERA, TRANNE QUANDO SE 

NE DIMENTICA, PETER VA A PRENDERE 

MARGARET E LA PORTA 

SULL’ISOLACHENONCÈ, DOVE LEI GLI 

RACCONTA QUEL CHE SA DI LUI E 

PETER, ATTENTO, ASCOLTA. QUANDO 

MARGARET CRESCERÀ, AVRÀ UNA 

FIGLIA CHE, A SUA VOLTA, DIVENTERÀ 

LA MADRE DI PETER, E COSÌ VIA, 
FINCHÉ I BAMBINI SARANNO 

SPENSIERATI, INNOCENTI E SENZA 

CUORE. 
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