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MEZZANOTTE E 7 MINUTI. IL CANE 

ERA DISTESO SULL’ERBA IN MEZZO AL 

PRATO DI FRONTE ALLA CASA DELLA 

SIGNORA SHEARS. GLI OCCHI ERANO 

CHIUSI. SEMBRAVA STESSE CORRENDO 

SU UN FIANCO, COME FANNO I CANI 

QUANDO SOGNANO DI DARE LA CACCIA 

A UN GATTO. IL CANE PERÒ NON STAVA 

CORRENDO, E NON DORMIVA. IL CANE 

ERA MORTO. ERA STATO TRAFITTO CON 

UN FORCONE. LE PUNTE DEL FORCONE 

DOVEVANO AVERLO PASSATO DA PARTE 

A PARTE ED ESSERSI CONFICCATE NEL 

TERRENO, PERCHÉ L’ATTREZZO ERA 

ANCORA IN PIEDI. DECISI CHE CON 

OGNI PROBABILITÀ IL CANE ERA STATO 

UCCISO PROPRIO CON QUELLO PERCHÉ 

NON RIUSCIVO A SCORGERE 

NESSUN’ALTRA FERITA, E NON CREDO 

CHE A QUALCUNO VERREBBE MAI IN 

MENTE DI INFILZARE UN CANE CON UN 

FORCONE NEL CASO IN CUI FOSSE GIÀ 

MORTO PER QUALCHE ALTRA RAGIONE, 
DI CANCRO PER ESEMPIO, O PER UN 

INCIDENTE STRADALE. MA NON POTEVO 

ESSERNE CERTO.  

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone IPOVEDENTI 
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata

PAGINA 8



APRII IL CANCELLETTO DI CASA 

DELLA SIGNORA SHEARS, 
RICHIUDENDOLO DIETRO DI ME. 

ATTRAVERSAI IL PRATO E MI 

INGINOCCHIAI VICINO AL CANE. GLI 

APPOGGIAI LA MANO SUL MUSO. ERA 

ANCORA CALDO. 
IL CANE SI CHIAMAVA WELLINGTON. 

APPARTENEVA ALLA SIGNORA SHEARS, 
CHE ERA NOSTRA AMICA. ABITAVA 

DALL’ALTRO LATO DELLA STRADA, DUE 

CASE PIÚ IN LÀ, SULLA SINISTRA. 
WELLINGTON ERA UN CANE BARBONE. 

NON UNO DI QUEI BARBONCINI TUTTI 

BEI PETTINATI, NO, UNO DI QUELLI 

GROSSI. AVEVA IL PELO RICCIO E 

NERO, MA QUANDO LO SI GUARDAVA DA 

VICINO CI SI RENDEVA CONTO CHE 

SOTTO QUELLA COSA ARRUFFATA LA 

PELLE ERA DI UN COLORE GIALLO 

PALLIDO, COME QUELLA DI UN POLLO. 
ACCAREZZAI WELLINGTON E MI 

DOMANDAI CHI L’AVESSE UCCISO, E 

PERCHÉ.   

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone IPOVEDENTI 
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata

PAGINA 9



3 
MI CHIAMO CHRISTOPHER JOHN 

FRANCIS BOONE. CONOSCO A MEMORIA 

I NOMI DI TUTTE LE NAZIONI DEL 

MONDO E DELLE LORO CAPITALI, E OGNI 

NUMERO PRIMO FINO A 7507. 
OTTO ANNI FA, QUANDO INCONTRAI 

SIOBHAN PER LA PRIMA VOLTA, LEI MI 

MOSTRÒ QUESTO DISEGNO 

 

 

E IO IMPARAI CHE SIGNIFICAVA 

«ESSERE TRISTI», CHE ERA COME MI 

ERO SENTITO QUANDO AVEVO TROVATO 

IL CANE MORTO. 
POI MI MOSTRÒ ANCHE QUESTO 

DISEGNO 
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E IO IMPARAI CHE SIGNIFICAVA 

«ESSERE FELICI», CHE È QUELLO CHE 

MI SUCCEDE QUANDO LEGGO DELLE 

MISSIONI NELLO SPAZIO DELL’APOLLO, 
OPPURE QUANDO SONO ANCORA 

SVEGLIO ALLE TRE O ALLE QUATTRO DI 

MATTINA E PASSEGGIO SU E GIÚ PER LA 

STRADA, FINGENDO DI ESSERE L’UNICO 

SUPERSTITE SULLA TERRA. 
POI NE DISEGNÒ DEGLI ALTRI 
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MA IO NON ERO STATO CAPACE DI 

DIRE COSA SIGNIFICASSERO. 
CHIESI A SIOBHAN DI DISEGNARE 

TANTE DI QUESTE FACCE E DI SCRIVERE 

VICINO A OGNUNA DI ESSE IL LORO 

ESATTO SIGNIFICATO. CONSERVAVO 

QUEL FOGLIETTO IN TASCA E LO 

TIRAVO FUORI TUTTE LE VOLTE CHE 

NON CAPIVO COSA MI DICEVA LA 

GENTE. PERÒ ERA MOLTO DIFFICILE 

DECIDERE A QUALE DI QUESTI 

DIAGRAMMI CORRISPONDESSE 

L’ESPRESSIONE DELLE LORO FACCE, 
PERCHÉ LE FACCE DELLE PERSONE 

CAMBIANO MOLTO VELOCEMENTE. 
QUANDO LO RACCONTAI A SIOBHAN, 

LEI PRESE UN PEZZO DI CARTA E UNA 

MATITA E MI SPIEGÒ CHE IL MIO MODO 

DI FARE PROBABILMENTE FACEVA 

SENTIRE LE PERSONE MOLTO 
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