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MEZZANOTTE E 7 MINUTI. IL CANE
ERA DISTESO SULL'ERBA IN MEZZO AL
PRATO DI FRONTE ALLA CASA DELLA
SIGNORA SHEARS. GLI OCCHI ERANO
CHIUSI. SEMBRAVA STESSE CORRENDO
SU UN FIANCO, COME FANNO I CANI
QUANDO SOGNANO DI DARE LA CACCIA
A UN GATTO. IL CANE PERO NON STAVA
CORRENDO, E NON DORMIVA. IL CANE
ERA MORTO. ERA STATO TRAFITTO CON
UN FORCONE. LE PUNTE DEL FORCONE
DOVEVANO AVERLO PASSATO DA PARTE
A PARTE ED ESSERSI CONFICCATE NEL
TERRENO, PERCHE L'ATTREZZO ERA
ANCORA IN PIEDI. DECISI CHE CON
OGNI PROBABILITA IL CANE ERA STATO
UCCISO PROPRIO CON QUELLO PERCHE
NON RIUSCIVO A SCORGERE
NESSUN’ALTRA FERITA, E NON CREDO
CHE A QUALCUNO VERREBBE MAI IN
MENTE DI INFILZARE UN CANE CON UN
FORCONE NEL CASO IN CUI FOSSE GIA
MORTO PER QUALCHE ALTRA RAGIONE,
DI CANCRO PER ESEMPIO, O PER UN
INCIDENTE STRADALE. MA NON POTEVO
ESSERNE CERTO.
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APRII IL CANCELLETTO DI CASA
DELLA SIGNORA SHEARS,
RICHIUDENDOLO DIETRO DI ME.
ATTRAVERSAI IL PRATO E MI
INGINOCCHIAI VICINO AL CANE. GLI
APPOGGIAI LA MANO SUL MUSO. ERA
ANCORA CALDO.

IL CANE SI CHIAMAVA WELLINGTON.
APPARTENEVA ALLA SIGNORA SHEARS,
CHE ERA NOSTRA AMICA. ABITAVA
DALL'ALTRO LATO DELLA STRADA, DUE
CASE PIU IN LA, SULLA SINISTRA.

WELLINGTON ERA UN CANE BARBONE.
NON UNO DI QUEI BARBONCINI TUTTI
BEI PETTINATI, NO, UNO DI QUELLI
GROSSI. AVEVA IL PELO RICCIO E
NERO, MA QUANDO LO SI GUARDAVA DA
VICINO CI SI RENDEVA CONTO CHE
SOTTO QUELLA COSA ARRUFFATA LA
PELLE ERA DI UN COLORE GIALLO
PALLIDO, COME QUELLA DI UN POLLO.

ACCAREZZAI WELLINGTON E MI
DOMANDAI CHI L'AVESSE UCCISO, E
PERCHE.
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MI CHIAMO CHRISTOPHER JOHN
FRANCIS BOONE. CONOSCO A MEMORIA
I NOMI DI TUTTE LE NAZIONI DEL
MONDO E DELLE LORO CAPITALI, E OGNI
NUMERO PRIMO FINO A 7507.

OTTO ANNI FA, QUANDO INCONTRAI
SIOBHAN PER LA PRIMA VOLTA, LEI MI
MOSTRO QUESTO DISEGNO
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E IO IMPARAI CHE SIGNIFICAVA
« ESSERE TRISTI », CHE ERA COME MI
ERO SENTITO QUANDO AVEVO TROVATO
IL CANE MORTO.

POI MI MOSTRO ANCHE QUESTO
DISEGNO

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova_Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone IPOVEDENTI PAGINA 10
ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata



2
\—/

E IO IMPARAI CHE SIGNIFICAVA
« ESSERE FELICI », CHE E QUELLO CHE
MI SUCCEDE QUANDO LEGGO DELLE
MISSIONI NELLO SPAZIO DELL'APoOLLO,
OPPURE QUANDO SONO ANCORA
SVEGLIO ALLE TRE O ALLE QUATTRO DI
MATTINA E PASSEGGIO SU E GIU PER LA
STRADA, FINGENDO DI ESSERE L'UNICO
SUPERSTITE SULLA TERRA.

POI NE DISEGNO DEGLI ALTRI

(D)D)
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MA IO NON ERO STATO CAPACE DI
DIRE COSA SIGNIFICASSERO.

CHIESI A SIOBHAN DI DISEGNARE
TANTE DI QUESTE FACCE E DI SCRIVERE
VICINO A OGNUNA DI ESSE IL LORO
ESATTO SIGNIFICATO. CONSERVAVO
QUEL FOGLIETTO IN TASCA E LO
TIRAVO FUORI TUTTE LE VOLTE CHE
NON CAPIVO COSA MI DICEVA LA
GENTE. PERO ERA MOLTO DIFFICILE
DECIDERE A QUALE DI QUESTI
DIAGRAMMI CORRISPONDESSE
L’ESPRESSIONE DELLE LORO FACCE,
PERCHE LE FACCE DELLE PERSONE
CAMBIANO MOLTO VELOCEMENTE.

QUANDO LO RACCONTAI A SIOBHAN,
LEI PRESE UN PEZZO DI CARTA E UNA
MATITA E MI SPIEGO CHE IL MIO MODO
DI FARE PROBABILMENTE FACEVA
SENTIRE LE PERSONE MOLTO
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