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1. 

   

 In cui si racconta una storia 

Sì. 

C’è una strega nei boschi. C’è sempre stata 
una strega. 

Vuoi smetterla di agitarti, una buona volta? 
Santo cielo! Non mi era mai capitata una 
bambina così irrequieta. 

No, tesoro, non l’ho vista. Sono secoli che 
nessuno la vede. Abbiamo compiuto gesti 
terribili per non doverlo mai fare. 

Gesti terribili. 
Non costringermi a raccontare. Lo sai già, 

comunque. 
Oh, non ne ho idea, cara. Nessuno sa perché 

voglia i bambini.   
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Non sappiamo perché insista che siano 
sempre i più piccoli. Non è che possiamo 
chiederglielo. Non si fa vedere. Ce ne siamo 
assicurati. 

Certo che esiste. Che domande! Guarda i 
boschi! Così pericolosi! Fumo velenoso, 
voragini, geyser bollenti e tremende insidie in 
ogni dove. Pensi che sia un caso? Sciocchezze! 
È stata la Strega, e se non facciamo come dice, 
cosa ne sarà di noi? 

Hai davvero bisogno che te lo spieghi? 
Preferirei di no. 
Oh, fa’ silenzio ora, non piangere. Non è che 

il Consiglio degli Anziani stia venendo per te, 
sai. Sei troppo grande. 

Dalla nostra famiglia? 
Sì, tesoro. Tanto tempo fa. Prima che tu 

nascessi. Era un bambino bellissimo.   
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Ora finisci la cena e pensa ai compiti. 
Domani ci alzeremo tutti presto. Il Giorno del 
Sacrificio non aspetta nessuno, e dobbiamo 
essere tutti presenti per ringraziare il bambino 
che per un altro anno ci salverà. 

Tuo fratello? Come avrei potuto lottare per 
lui? Se lo avessi fatto, la Strega ci avrebbe 
uccisi tutti, e poi cosa ne avremmo ottenuto? 
Sacrificarne uno solo o tutti quanti. È così che 
va il mondo. Non potremmo cambiarlo neanche 
se ci provassimo. 

Basta con le domande. Sparisci. Piccola 
sciocca.   
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2. 

   

 In cui una sventurata perde la testa 

Il Sommo Anziano Gherland fece le cose con 

calma quella mattina. Il Giorno del Sacrificio 

arrivava una sola volta all’anno, dopotutto, e lui 

amava mostrarsi al meglio durante la sobria 

processione che andava verso la casa 

sfortunata, e anche durante il mesto ritorno. 

Incoraggiava gli altri Anziani a fare lo stesso. 

Era importante offrire al popolo uno spettacolo 

degno del proprio nome. 

Si mise con cura il fard sulle guance cadenti 

e tracciò due spesse linee di kajal sugli occhi. 

Controllò i denti allo specchio, assicurandosi 

che non ci fossero residui di sbobba.   
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Amava quello specchio. Era il solo in tutto il 

Protettorato. Niente dava più soddisfazione a 

Gherland del possedere qualcosa di unico. Gli 

piaceva essere speciale. 
Il Sommo Anziano aveva molti beni introvabili 

nel Protettorato. Era uno dei vantaggi del suo 

ruolo. 

Il Protettorato – che alcuni chiamavano 

Regno della Stiancia e altri Città dei Dolori – 

era delimitato da un lato da una pericolosa 

foresta, e dall’altro da un’enorme palude. In 

molti, nel Protettorato, si guadagnavano da 

vivere alla Palude. Il futuro era nel fango, come 

dicevano le madri ai figli.  

Non era un granché come futuro, capirete 

bene, ma era meglio di niente.  

La Palude era piena di germogli Zirin in 

primavera, di fiori Zirin in estate e di bulbi Zirin 

in autunno…   
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oltre a un’ampia gamma di piante dalle 

proprietà medicinali, se non magiche, che si 

potevano raccogliere, preparare, trattare e 

vendere ai mercanti dall’altro lato della foresta; 

in cambio questi trasportavano i frutti della 

Palude verso le lontane Città Libere. La foresta 

di per sé era terribilmente infida, e si poteva 

attraversare solo percorrendo la Strada. 

E la Strada apparteneva agli Anziani. 

Il che significava che al Sommo Anziano 

Gherland spettava la Strada, e agli altri Anziani 

la loro parte. Anche la Palude era di loro 

proprietà. E i frutteti. E le case. E le piazze del 

mercato. Perfino gli orti. 

Ecco perché le famiglie del Protettorato si 

facevano le scarpe con i giunchi. Ecco perché, 

nei periodi di magra, davano da mangiare ai figli 

la zuppa densa e saporita della Palude, 

sperando che li avrebbe resi forti.   
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