
8 
 

ADOV ASSOCIAZIONE DONATORI DI VOCE GENOVA PUBBLICAZIONE AD USO ESCLUSIVO E GRATUITO DI PERSONE 

IPOVEDENTI AI SENSI DELL'ART. 71BIS DEL D.L. 9 APRILE 2003 N 86,    -PAGINA 8 

6 APRILE 1912 
SABATO QUATTRO GIORNI ALLA PARTENZA 

«MA SI PUÒ SAPERE CHE COSA 

DIAVOLO LE È VENUTO IN MENTE?» 

GLI SBRAITÒ IN FACCIA MONSIEUR 

GATTI. 
NEI SUOI OCCHI BRUCIAVA TUTTA 

LA FURIA CHE DA QUALCHE MINUTO 

LO POSSEDEVA. CHE FATICA 

MANTENERE IL CONTEGNO QUANDO 

L’AVEVA VISTO ENTRARE DALLA 

PORTA CONCIATO IN QUEL MODO! 
ERA LETTERALMENTE TRASALITO. 
NON AVEVA POTUTO FARE ALTRO 

CHE TRASCINARLO FUORI 

DALL’UFFICIO DEL COMMISSARIO DI 

BORDO IL PIÙ IN FRETTA POSSIBILE, 
IMBASTENDO UNA SCUSA APPENA 

CREDIBILE. 
A RIMEDIARE CON IL COMMISSARIO 

CI AVREBBE PENSATO DOPO. 
UGO BANFI DEGLUTÌ, NEL 

CORRIDOIO, FACCIA A FACCIA CON 

QUELL’UOMO; 
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RESPIRAVA ANCHE MALE, E AVVERTÌ 

LA TIPICA ANGOSCIA DI CHI NON 

CAPISCE ESATTAMENTE CHE COSA SIA 

ACCADUTO, PERÒ È ABBASTANZA 

CERTO DI AVERE APPENA FATTO UN 

IRRIMEDIABILE PASSO FALSO. 
MA QUALE, SE NON ERA NEMMENO 

RIUSCITO A PRONUNCIARE UNA SOLA 

PAROLA DAVANTI AL COMMISSARIO? 
«CHE COSA C’È CHE NON VA?» 

OSÒ BISBIGLIARE, NON APPENA 

RIUSCÌ A RECUPERARE UN PO’ DI 

CORAGGIO, ANCORA TRATTENUTO 

PER IL BAVERO DELLA GIACCA. 
GATTI NON RISPOSE, LO SPINSE 

INVECE CONTRO LA PORTA CHE SI 

APRIVA GIUSTO ALLA LORO DESTRA. 
SI RITROVARONO NEL BAGNO DEGLI 

UOMINI QUASI INCIAMPANDO L’UNO 

SULL’ALTRO. 
«SI GUARDI!» GLI URLÒ 

FISSANDOLO ATTRAVERSO LO 

SPECCHIO CHE CORREVA LUNGO 

TUTTA LA PARETE. 
PER UN ATTIMO GLI OCCHI DEI DUE 

UOMINI SI INTRECCIARONO DENTRO 

IL VETRO. 



pag 009 respirava

null, track 2

61.151463



10 
 

ADOV ASSOCIAZIONE DONATORI DI VOCE GENOVA PUBBLICAZIONE AD USO ESCLUSIVO E GRATUITO DI PERSONE 

IPOVEDENTI AI SENSI DELL'ART. 71BIS DEL D.L. 9 APRILE 2003 N 86,    -PAGINA 10 

UGO TORNÒ A FISSARE LA SUA 

IMMAGINE.  
MISE A FUOCO UN SE STESSO 

IDENTICO A QUELLO CHE, NON PIÙ 

DI UN’ORA PRIMA, SI ANNODAVA 

NERVOSO LA CRAVATTA PER USCIRE 

DI CASA. 
NON CHIESE DI NUOVO CHE COSA 

C’È CHE NON VA SOLO PER NON 

SEMBRARE STUPIDO E RIMASE IN 

SILENZIO, IN ATTESA. 
«I BAFFI!» URLÒ GATTI. 
UGO ISTINTIVAMENTE SE LI 

TOCCÒ. I BAFFI? 
«CHE COSA DIAVOLO LE È 

SALTATO IN MENTE?» RIPETÉ 

MONSIEUR GATTI. 
LUI PERÒ NON SEMBRAVA MAI 

STUPIDO, NEANCHE SE RIPETEVA LA 

STESSA DOMANDA MILLE VOLTE. 
«VO-VOLEVO SEMBRARE PIÙ 

MATURO, VOGLIO DIRE… UN PO’ 
PIÙ VECCHIO» BALBETTÒ UGO IN 

RISPOSTA. SÌ, ERA SOLO QUELLO IL 

MOTIVO. 
SAPEVA CHE LA SUA ETÀ ERA UN 

PROBLEMA E I BAFFI GLI ERANO 

SEMBRATI UNA BUONA IDEA PER 

DIMOSTRARE QUALCHE ANNO IN PIÙ. 
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LI AVEVA LASCIATI CRESCERE CON 

CURA PER QUASI DUE SETTIMANE IN 

PREPARAZIONE ALL’INCONTRO CON 

IL COMMISSARIO, LI AVEVA TENUTI 

D’OCCHIO OGNI MATTINA, LI AVEVA 

ANCHE PETTINATI E UN PO’ 
INCERATI, QUEL TANTO CHE 

BASTAVA PERCHÉ NON LO SI 

NOTASSE TROPPO E NON SI PENSASSE 

CHE FOSSE UN VANITOSO. 
SOLO QUELLO. 
«I BAFFI, I BAFFI!» CONTINUAVA 

A URLARE MONSIEUR GATTI, CON LE 

MANI AL CIELO. 
IL GIOVANE UOMO INIZIÒ A 

TREMARE. 
MA PERCHÉ? 
NON ANDAVANO BENE? 
DALLO SPECCHIO VIDE IL SUO 

MENTORE ABBASSARE LO SGUARDO E 

SOSPIRARE. 
D’ISTINTO LO IMITÒ. 
«DEDUCO CHE NON SAPPIA, O 

QUANTOMENO NON RICORDI, CHE A 

BORDO SONO RIGOROSAMENTE 

PROIBITI ALLE PERSONE DI 

SERVIZIO…» DISSE. 
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UGO SENTÌ IL CIELO CASCARGLI IN 

TESTA. 
TUTTO PRESO A DIMOSTRARE 

UN’ETÀ CHE NON AVEVA ANCORA, 
NON CI AVEVA PENSATO. 

PROPRIO QUEL DETTAGLIO DEL 

REGOLAMENTO DI BORDO DOVEVA 

SFUGGIRGLI? 
«E ADESSO?» CHIESE CON UN 

FILO DI VOCE. 
MONSIEUR GATTI SCOSSE LA 

TESTA: 
«LEI PENSI A FARLI SPARIRE 

DALLA SUA FACCIA, E SUBITO! 
SERVIRÀ BEN ALTRO CHE UN PAIO 

DI BAFFETTI PER FARLE AVERE IL 

CONTRATTO. 
D’ORA IN POI STIA FERMO, COSÌ 

FA PIÙ DANNI CHE ALTRO! 
MI DIA RETTA: 
NON PRENDA INIZIATIVE E SI 

LIMITI AD ATTENDERE MIE 

NOTIZIE». 
POI SE NE ANDÒ LASCIANDO UGO 

DAVANTI ALLO SPECCHIO CON UNA 

MANO SULLA FACCIA A COPRIRE LA 

SUA COLPA. 
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