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ROBBIE

« NOVANTOTTO, NOVANTANOVE,
CENTO. » GLORIA RITRASSE IL
BRACCIO GRASSOTTELLO CON CUI SI
ERA COPERTA GLI OCCHI E RESTO UN
ATTIMO INCERTA, ARRICCIANDO IL
NASO E BATTENDO LE PALPEBRE
NELLA LUCE DEL SOLE. PoI,
CERCANDO DI GUARDARE
CONTEMPORANEAMENTE IN TUTTE LE
DIREZIONI, SI ALLONTANO PIANO
PIANO DALL'ALBERO A CUI SI ERA
APPOGGIATA.

ALLUNGO IL COLLO PER
CONTROLLARE UNA MACCHIA DI
CESPUGLI ALLA SUA DESTRA, POI SI
ALLONTANO ANCORA PER VEDERE
MEGLIO COSA CI FOSSE IN MEZZO
ALL"INTRICO DELLA VEGETAZIONE.
IL SILENZIO PROFONDO ERA ROTTO
SOLTANTO DAL RONZIO INCESSANTE
DEGLI INSETTI E DAL CINGUETTIO
INTERMITTENTE DI UN UCCELLO CHE
OSAVA SFIDARE IL SOLE DI
MEZZOGIORNO.

« SCOMMETTO CHE SI E NASCOSTO
IN CASA » DISSE GLORIA,
IMBRONCIATA.
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« EPPURE GLIEL'HO DETTO UN
MILIONE DI VOLTE CHE E CONTRO LE
REGOLE. »

CORRUGANDO INDISPETTITA LA
FRONTE, STRINSE LE LABBRA IN UNA
SMORFIA OSTILE E SI DIRESSE DECISA
VERSO LA CASA A DUE PIANI CHE
SORGEVA IN FONDO AL VIALETTO.

ERA TROPPO TARDI ORMAI QUANDO
SENTI IL FRUSCIO ALLE SUE SPALLE,
SEGUITO DAL SUONO
CARATTERISTICO DEI PASSI PESANTI
DI ROBBIE.

SI GIRO DI SCATTO, GIUSTO IN
TEMPO PER VEDERE IL SUO COMPAGNO
DI GIOCHI SBUCARE FUORI
TRIONFANTE DAL SUO NASCONDIGLIO
E CORRERE VERSO L'ALBERO-TANA.

« ASPETTA, ROBBIE! » GRIDO,
DELUSA. « E CONTRO LE REGOLE!
AVEVI PROMESSO CHE NON AVRESTI
COMINCIATO A CORRERE FINCHE NON
TI AVESSI TROVATO! »

I SUOI PIEDI DI BAMBINA
POTEVANO BEN POCO, RISPETTO AI
PASSI DA GIGANTE DI ROBBIE. MA,
A POCHI METRI DALLA META, ROBBIE
RALLENTO DI COLPO L'ANDATURA,
STRASCICANDO LE GAMBE.
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CON UNO SCATTO FINALE GLORIA
LO SORPASSO ANSIMANDO E RIUSCI
A TOCCARE PER PRIMA LA CORTECCIA
DELL'AGOGNATO ALBERO-TANA.

POI SI GIRO RAGGIANTE VERSO IL
FEDELE ROBOT E, CON LA PIU NERA
INGRATITUDINE, RICOMPENSO IL
SUO SACRIFICIO RINFACCIANDOGLI
CRUDELMENTE LA SUA SCARSA
ABILITA DI CORRIDORE.

<« ROBBIE NON SA CORRERE! »
CANTILENO IN FALSETTO, CON
TUTTO IL FIATO CHE I SUOI OTTO
ANNI LE CONSENTIVANO. « LO
POSSO BATTERE QUANDO VOGLIO!
LO POSSO BATTERE QUANDO
VOGLIO! »

ROBBIE NON RISPOSE,
NATURALMENTE. PER LO MENO, NON
A PAROLE.

INSCENO INVECE UNA PANTOMIMA,
ALLONTANANDOSI DA GLORIA, CHE
PRESE A INSEGUIRLO MENTRE LUI LA
SCHIVAVA DI STRETTA MISURA,
FINCHE LA PICCOLA SI TROVO A
CORRERE IN CERCHIO NEL VANO
TENTATIVO DI ACCHIAPPARLO.

« ROBBIE! » STRILLO LA
BAMBINA. « FERMATI! »
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E SI MISE A RIDERE CON PICCOLI
SINGULTI CHE LA LASCIARONO SENZA
FIATO.

ALLA FINE IL ROBOT SI GIRO DI
COLPO E LA SOLLEVO IN ARIA,
FACENDOLA ROTEARE. A GLORIA
SEMBRO CHE IL MONDO PER UN
ATTIMO SI DISSOLVESSE IN UNA
VACUITA AZZURRA VERSO LA QUALE
SI PROTENDEVANO BRAMOSE LE CIME
VERDI DEGLI ALBERI. POI SI
RITROVO DI NUOVO SULL'ERBA,
APPOGGIATA A UNA GAMBA DI
ROBBIE E CON LA MANO ANCORA
STRETTA INTORNO A UNA DELLE SUE
FORTI DITA METALLICHE.

DoOPO UN PO’ RIUSCI A RIPRENDERE
FIATO. IMITANDO UNO DEI GESTI
ABITUALI DI SUA MADRE SI PASSO
SENZA MOTIVO UNA MANO TRA I
CAPELLI SCOMPIGLIATI; POI SI
GUARDO IL VESTITO PER
CONTROLLARE SE NON FOSSE
STRAPPATO.

« CATTIVO! » DISSE, BATTENDO LA
MANO SUL PETTO DI ROBBIE. « TI
DARO LE SCULACCIATE! »

ROBBIE SI FECE PICCOLO PICCOLO
E SI NASCOSE LA FACCIA TRA LE
MANI.
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« NO, ROBBIE » DISSE ALLORA
GLORIA. « NON TI DO LE
SCULACCIATE. MA ADESSO TOCCA A
ME NASCONDERMI, PERCHE TU HAI LE
GAMBE PIU LUNGHE E AVEVI
PROMESSO DI NON CORRERE FINCHE
NON TI TROVAVO. »

ROBBIE FECE CENNO DI SI CON LA
TESTA, UN PICCOLO
PARALLELEPIPEDO DAGLI ANGOLI
SMUSSATI CHE ERA ATTACCATO AL
PARALLELEPIPEDO MOLTO PIU
GRANDE DEL TORSO PER MEZZO DI UN
PERNO CORTO E FLESSIBILE. POI
OBBEDI ALL'ORDINE E SI APPOGGIO
ALL"ALBERO, PREMENDOVI CONTRO
LA FACCIA.

UNA SOTTILE PELLICOLA DI
METALLO GLI COPRI GLI OCCHI
LUCENTI, MENTRE DAL CORPO
USCIVA UN TICCHETTIO INTENSO E
REGOLARE.

<« ADESSO NON GUARDARE... E NON
SALTARE QUALCHE NUMERO » LO
AMMONI GLORIA, CORRENDO A
NASCONDERSI.

I SECONDI FURONO SCANDITI CON
PERFETTA REGOLARITA:
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