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Capitolo 1

«Fila via dalla mia scala. Sparisci, prima di combinare
qualche guaio!» mi ha ammonito la signora Bernock puntandomi
contro la sua paletta da giardiniere.

«lo non I’ho nemmeno toccata la sua scalax.

«Robin Mills, che fai, osi rispondermi? Guarda che vado
dritta dai tuoi genitori».

«Si accomodi pure, tanto la strada la conosce gia!»

Come aveva osato chiamarmi Robin? Rob fa gia pena, ma
Robin mi da il voltastomaco.

«Ti tengo d’occhio, hai capito?» mi ha strillato. «Sempre a
bighellonare in quella lurida discarica e a farne di tutti i colori.
Meno male che presto sorgera qualcosa di buono in quel posto!
Quando avevo la tua eta, io...»

E blablabla... Se dovessi fare un elenco delle persone che
amo di meno al mondo, la signora Callie Bernock sarebbe in cima
alla lista. Eccola li, affacciata al balcone ogni santo giorno a spiare
tutti e a trafficare con quei suoi cactus decrepiti. Che dire, poi,
della montatura a bitorzoli rossi dei suoi occhiali? Sembra una
civetta psicopatica afflitta da uno sfogo cutaneo. Se avessi un
nome come il suo, eviterei proprio di portare occhiali

bernoccoluti.
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Tanto per la cronaca, non mi sono mai avvicinato alla sua
scala. Per dirla tutta, non mi avvicino mai alle scale se posso
evitarlo. Portano sfiga, giusto? Me ne andavo per i fatti miei
camminando sul marciapiede quando lei ha cominciato a strillarmi
addosso. E un continuo, e se non strilla a me, strilla a qualcun
altro. Biliosa, spigolosa e urticante come un cactus. Mamma dice
che dovremmo farla partecipare a quel programma televisivo
Vicini infernali. Per me va bene, farei di tutto per andare in tivu.

Siccome la signora Bernock continuava a ringhiare
inviperita, ho pensato di squagliarmela. Mi sono diretto verso
“quella lurida discarica” fischiettando forte tutto il tempo, giusto
per farle capire dove stessi andando.

La discarica, o il “parco” come la chiamano quasi tutti, € la

mia seconda casa, ed e anche parecchio piu pulita di alcune parti





56.423542




