
 Capitolo 1 

 

 

  «Fila via dalla mia scala. Sparisci, prima di combinare 

qualche guaio!» mi ha ammonito la signora Bernock puntandomi 

contro la sua paletta da giardiniere. 

  «Io non l’ho nemmeno toccata la sua scala». 

  «Robin Mills, che fai, osi rispondermi? Guarda che vado 

dritta dai tuoi genitori». 

  «Si accomodi pure, tanto la strada la conosce già!» 

  Come aveva osato chiamarmi Robin? Rob fa già pena, ma 

Robin mi dà il voltastomaco. 

  «Ti tengo d’occhio, hai capito?» mi ha strillato. «Sempre a 

bighellonare in quella lurida discarica e a farne di tutti i colori. 

Meno male che presto sorgerà qualcosa di buono in quel posto! 

Quando avevo la tua età, io…» 

  E blablablà… Se dovessi fare un elenco delle persone che 

amo di meno al mondo, la signora Callie Bernock sarebbe in cima 

alla lista. Eccola lì, affacciata al balcone ogni santo giorno a spiare 

tutti e a trafficare con quei suoi cactus decrepiti. Che dire, poi, 

della montatura a bitorzoli rossi dei suoi occhiali? Sembra una 

civetta psicopatica afflitta da uno sfogo cutaneo. Se avessi un 

nome come il suo, eviterei proprio di portare occhiali 

bernoccoluti. 
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  Tanto per la cronaca, non mi sono mai avvicinato alla sua 

scala. Per dirla tutta, non mi avvicino mai alle scale se posso 

evitarlo. Portano sfiga, giusto? Me ne andavo per i fatti miei 

camminando sul marciapiede quando lei ha cominciato a strillarmi 

addosso. È un continuo, e se non strilla a me, strilla a qualcun 

altro. Biliosa, spigolosa e urticante come un cactus. Mamma dice 

che dovremmo farla partecipare a quel programma televisivo 

Vicini infernali. Per me va bene, farei di tutto per andare in tivù. 

  Siccome la signora Bernock continuava a ringhiare 

inviperita, ho pensato di squagliarmela. Mi sono diretto verso 

“quella lurida discarica” fischiettando forte tutto il tempo, giusto 

per farle capire dove stessi andando. 

  La discarica, o il “parco” come la chiamano quasi tutti, è la 

mia seconda casa, ed è anche parecchio più pulita di alcune parti 
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