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1 
È difficile parlare con gli alberi. Non siamo 

dei grandi chiacchieroni. 
Sappiamo fare cose straordinarie, cose che 

probabilmente tu nemmeno ti sogni. 
Cullare soffici gufetti. Sostenere fragili 

capanne tra i rami. Svolgere la fotosintesi. 
Ma parlare con le persone non è il nostro 

forte. 
Provaci, a chiedere a un albero di raccontare 

una barzelletta.   
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Per la verità noi alberi parliamo, se sappiamo 

di poterci fidare. Parliamo con quegli 
scavezzacollo degli scoiattoli. Con i vermi 
operosi. Con le farfalle sgargianti e le timide 
falene. 

Gli uccelli sono adorabili. Le rane sono un 
po’ scorbutiche, ma in fondo di buon cuore. I 
serpenti? Dei pettegoli tremendi. 

Quanto agli alberi, non ne ho mai conosciuto 
uno che mi stesse antipatico. 

Be’, uno sì. Il platano giù all’angolo. È una 
chiacchiera continua, quello là. 

Ma ci capita mai di parlare con le persone? 
Intendo proprio parlare, la facoltà umana per 
eccellenza? 

Bella domanda.   
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Il fatto è che le persone hanno un rapporto 
un po’ complicato con gli alberi. Un istante ci 
abbracciano, e l’istante dopo ci trasformano in 
tavoli e abbassalingua. 

Forse ti chiederai perché nelle ore di scienze, 
quando ti spiegano che “Madre Natura è nostra 
amica”, non sia mai saltato fuori che gli alberi 
parlano. 

Non dare la colpa agli insegnanti: forse non 
lo sanno nemmeno, che gli alberi possono 
parlare. La maggior parte delle persone lo 
ignora. 

Tuttavia, se in un giorno particolarmente 
fortunato capiti accanto a un albero dall’aria 
particolarmente amichevole, tu prova a rizzare 
le orecchie. 

Gli alberi non sapranno raccontare 
barzellette, ma di sicuro sanno raccontare 
storie.   
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E se l’unica cosa che senti è il mormorio 
delle foglie, non preoccuparti: la maggior parte 
degli alberi è di indole introversa. 
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2 

 
A proposito, mi chiamo Rubra. 
Forse ci conosciamo. Hai presente la quercia 

vicino alla scuola elementare, quell’albero 
grande, ma non troppo? Quello che regala una 
piacevole ombra in estate e ha un bel colore in 
autunno? 

Sono molto fiera di essere una quercia rossa 
americana, nota anche con il nome di Quercus 
rubra. Le querce rosse sono tra gli alberi più 
comuni del Nord America. Solo nel mio 
quartiere, siamo centinaia e centinaia a 
intrecciare le nostre radici nel terreno, come un 
esercito di tessitrici.   
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Ho una corteccia rugosa, grigio-rossastra, 
foglie coriacee dai lobi appuntiti, radici 
ostinate, inclini a diramarsi e, a mio modesto 
parere, sono quella che in autunno sfoggia il più 
bel colore in tutta la via. Il nome Rubra non mi 
rende neanche lontanamente giustizia. Quando 
arriva ottobre, sembro andare a fuoco. È un 
miracolo che ogni autunno i pompieri non 
cerchino di spegnermi con l’idrante. 

Ti sorprenderà sapere che tutte le querce 
rosse si chiamino Rubra. 

D’altra parte, anche tutti gli aceri si 
chiamano Acero. Tutti i ginepri si chiamano 
Ginepro e tutti i cactus si chiamano Cactus. 

Nel mondo degli alberi è così: non abbiamo 
bisogno di un nome per distinguerci gli uni dagli 
altri. 

Immagina invece una classe in cui tutti i 
bambini si chiamano Kevin.   
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