Uno

Wadjda non pensava al suo ingresso in
paradiso. Glielo si leggeva in faccia.

Né di fatto lo cantava. Si limitava a muovere
la bocca sequendo il testo, con il corpo che
ondeggiava al ritmo del canto melodico delle
altre ragazze della sva classe. Anche se
ometteva le parole, i suoi luminosi occhi marroni
vagavano instancabili per ["auditorium della
scuola, come se stessero cercando di individuare
qualcosa di piu interessante.

Wadjda indossava la stessa uniforme grigia,
monotona e stropicciata delle altre della sua
classe, ma in qualche modo spiccava in quel
mare di ragazze, con i loro capelli dritti e
perfettamente pettinati, i vestiti stiratissimi e la

postura che rivelava sicurezza di sé.
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I lunghi capelli che le circondavano il viso si
arricciavano morbidi, facendola sembrare
sciatta, perfino monella. Se qualcuno l"avesse
vista adesso, stravaccata al centro dell’ultima
fila, avrebbe fatto presto a definirla un po’
stramba.

«E ora di combattere, € ['unica possibilita »
infono Salma, accanto a lei. La voce si era
levata con entusiasmo. «La guerra infuria. »

Sembrava cantassero sempre del loro dovere
di essere ragazze virtuose e di combattere
infedeli lontani, o chiunque non fosse
musulmano. Da credente, era la cosa piu
importante e bella che si potesse fare; meglio
che andare alla Mecca, in pellegrinaggio; meglio
della zakat, che e quando dai soldi ai poveri;
anche meglio del liberare uno schiavo. Era il
modo piu sicuro per conquistare il posto piu in

alto in paradiso.
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Ma non rendeva il cantare un briciolo piu
interessante. Sospirando, Wadjda lascio che il
suo squardo continuasse a vagare. Uno dopo
l"altro lesse i manifesti attaccati qua e la sulle
pareti dell"auditorium vuoto. Durante la
preghiera del Dhuhr quel luogo veniva
trasformato in una moschea futta al femminile:
ogni manifesto aveva scritte sopra le frasi del
Corano, o I detti piu noti del Profeta che
riguardano le donne. Quello che aveva piu
vicino diceva: Mia amica sorella musulmana,
guardati dai lupi umani: gli vomini. Proteggi il
tuo onore da coloro che ti uccideranno.

Wadjda sorrise, cercando di immaginare il
suo amico Abdullah come un lupo. Be’, penso,
ha i capelli neri, tipo i peli di un lupo. Ma non
ha nulla di feroce. Somiglia di pio a un criceto!

A Wadjda venne da ridere, ma nascose la

risata sotto il crescendo del brano.
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Era rimasta indietro di qualche strofa, e
Salma le stava lanciando un’occhiataccia.
Guardandosi intforno con aria colpevole, Wadjda
cerco di andarle dietro.

Cantavano accompagnate da una voce
maschile registrata su una cassetta che
l"insegnante aveva messo perché le alunne la
sequissero nelle prove. Ma per quanto Wadjda si
sforzasse, il massimo che veniva fuori dalla sua
bocca era un mormorio. Anche se avesse usato
un tono di voce piu forte, si disse, non sarebbe
arrivata oltre la prima fila, dove svettavano tre
ragazze che cantavano con tutta ['anima, il
petto in fuori e il mento sollevato. Avevano di
gran lunga le voci migliori, e le facevano stare
sempre davanti, a differenza di quelle della fila
di Wadjda, tenute sulle retrovie per valide

ragioni.
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Yasmeen raggiunse una tonalita
particolarmente acuta e Wadjda sussulto,
trattenendosi dal tapparsi le orecchie con le
dita. Era decisamente meglio avere una brutta
voce bassa che una brutta voce forte.

Arrivate a questo punto della sessione di
prove, erano tutte stanche e irrequiete.
Probabilmente ognuna pensava all’ora del
pranzo e a come mettersi in coda il prima
possibile in mensa per prendere un panino con i
falafel. Ce n’erano pochi ed andavano sempre
esaurifi. La lotta per arraffarne uno prima della
campanella era forse la cosa piu simile a una
vera battaglia che le compagne di classe di
Wadjda avessero mai sperimentato.

«Ragazze! Restate ai vostri posti!» urlo la
professoressa Noof. Sbuffando, lancio
un’occhiata alle tre file di undicenni sul palco di

legno messo su alla buona.
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