
6 

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con Difficoltà Specifiche di Apprendimento 

                           ai sensi dell'art.71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata -                PAGINA 6 

Uno 
Wadjda non pensava al suo ingresso in 

paradiso. Glielo si leggeva in faccia. 
Né di fatto lo cantava. Si limitava a muovere 

la bocca seguendo il testo, con il corpo che 
ondeggiava al ritmo del canto melodico delle 
altre ragazze della sua classe. Anche se 
ometteva le parole, i suoi luminosi occhi marroni 
vagavano instancabili per l’auditorium della 
scuola, come se stessero cercando di individuare 
qualcosa di più interessante. 

Wadjda indossava la stessa uniforme grigia, 
monotona e stropicciata delle altre della sua 
classe, ma in qualche modo spiccava in quel 
mare di ragazze, con i loro capelli dritti e 
perfettamente pettinati, i vestiti stiratissimi e la 
postura che rivelava sicurezza di sé.   
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I lunghi capelli che le circondavano il viso si 
arricciavano morbidi, facendola sembrare 
sciatta, perfino monella. Se qualcuno l’avesse 
vista adesso, stravaccata al centro dell’ultima 
fila, avrebbe fatto presto a definirla un po’ 
stramba. 

«È ora di combattere, è l’unica possibilità» 
intonò Salma, accanto a lei. La voce si era 
levata con entusiasmo. «La guerra infuria.» 

Sembrava cantassero sempre del loro dovere 
di essere ragazze virtuose e di combattere 
infedeli lontani, o chiunque non fosse 
musulmano. Da credente, era la cosa più 
importante e bella che si potesse fare; meglio 
che andare alla Mecca, in pellegrinaggio; meglio 
della zakat, che è quando dài soldi ai poveri; 
anche meglio del liberare uno schiavo. Era il 
modo più sicuro per conquistare il posto più in 
alto in paradiso.   
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Ma non rendeva il cantare un briciolo più 
interessante. Sospirando, Wadjda lasciò che il 
suo sguardo continuasse a vagare. Uno dopo 
l’altro lesse i manifesti attaccati qua e là sulle 
pareti dell’auditorium vuoto. Durante la 
preghiera del Dhuhr quel luogo veniva 
trasformato in una moschea tutta al femminile: 
ogni manifesto aveva scritte sopra le frasi del 
Corano, o i detti più noti del Profeta che 
riguardano le donne. Quello che aveva più 
vicino diceva: Mia amica sorella musulmana, 
guardati dai lupi umani: gli uomini. Proteggi il 
tuo onore da coloro che ti uccideranno. 

Wadjda sorrise, cercando di immaginare il 
suo amico Abdullah come un lupo. Be’, pensò, 
ha i capelli neri, tipo i peli di un lupo. Ma non 
ha nulla di feroce. Somiglia di più a un criceto! 

A Wadjda venne da ridere, ma nascose la 
risata sotto il crescendo del brano.   
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Era rimasta indietro di qualche strofa, e 
Salma le stava lanciando un’occhiataccia. 
Guardandosi intorno con aria colpevole, Wadjda 
cercò di andarle dietro. 

Cantavano accompagnate da una voce 
maschile registrata su una cassetta che 
l’insegnante aveva messo perché le alunne la 
seguissero nelle prove. Ma per quanto Wadjda si 
sforzasse, il massimo che veniva fuori dalla sua 
bocca era un mormorio. Anche se avesse usato 
un tono di voce più forte, si disse, non sarebbe 
arrivata oltre la prima fila, dove svettavano tre 
ragazze che cantavano con tutta l’anima, il 
petto in fuori e il mento sollevato. Avevano di 
gran lunga le voci migliori, e le facevano stare 
sempre davanti, a differenza di quelle della fila 
di Wadjda, tenute sulle retrovie per valide 
ragioni.   



Blues

57.31166



10 

ADOV Associazione Donatori di Voce Genova Pubblicazione ad uso esclusivo e gratuito di persone con Difficoltà Specifiche di Apprendimento 

                           ai sensi dell'art.71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, riproduzione vietata -                PAGINA 10 

Yasmeen raggiunse una tonalità 
particolarmente acuta e Wadjda sussultò, 
trattenendosi dal tapparsi le orecchie con le 
dita. Era decisamente meglio avere una brutta 
voce bassa che una brutta voce forte. 

Arrivate a questo punto della sessione di 
prove, erano tutte stanche e irrequiete. 
Probabilmente ognuna pensava all’ora del 
pranzo e a come mettersi in coda il prima 
possibile in mensa per prendere un panino con i 
falafel. Ce n’erano pochi ed andavano sempre 
esauriti. La lotta per arraffarne uno prima della 
campanella era forse la cosa più simile a una 
vera battaglia che le compagne di classe di 
Wadjda avessero mai sperimentato. 

«Ragazze! Restate ai vostri posti!» urlò la 
professoressa Noof. Sbuffando, lanciò 
un’occhiata alle tre file di undicenni sul palco di 
legno messo su alla buona.   
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