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UNO 
WADJDA NON PENSAVA AL SUO 

INGRESSO IN PARADISO. GLIELO SI 

LEGGEVA IN FACCIA. 
NÉ DI FATTO LO CANTAVA. SI 

LIMITAVA A MUOVERE LA BOCCA 

SEGUENDO IL TESTO, CON IL CORPO 

CHE ONDEGGIAVA AL RITMO DEL 

CANTO MELODICO DELLE ALTRE 

RAGAZZE DELLA SUA CLASSE. ANCHE 

SE OMETTEVA LE PAROLE, I SUOI 

LUMINOSI OCCHI MARRONI 

VAGAVANO INSTANCABILI PER 

L’AUDITORIUM DELLA SCUOLA, COME 

SE STESSERO CERCANDO DI 

INDIVIDUARE QUALCOSA DI PIÙ 

INTERESSANTE. 
WADJDA INDOSSAVA LA STESSA 

UNIFORME GRIGIA, MONOTONA E 

STROPICCIATA DELLE ALTRE DELLA 

SUA CLASSE, MA IN QUALCHE MODO 

SPICCAVA IN QUEL MARE DI 

RAGAZZE, CON I LORO CAPELLI 

DRITTI E PERFETTAMENTE PETTINATI, 
I VESTITI STIRATISSIMI E LA 

POSTURA CHE RIVELAVA SICUREZZA 

DI SÉ.   
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I LUNGHI CAPELLI CHE LE 

CIRCONDAVANO IL VISO SI 

ARRICCIAVANO MORBIDI, 
FACENDOLA SEMBRARE SCIATTA, 
PERFINO MONELLA. SE QUALCUNO 

L’AVESSE VISTA ADESSO, 
STRAVACCATA AL CENTRO 

DELL’ULTIMA FILA, AVREBBE FATTO 

PRESTO A DEFINIRLA UN PO’ 
STRAMBA. 

«È ORA DI COMBATTERE, È 

L’UNICA POSSIBILITÀ» INTONÒ 

SALMA, ACCANTO A LEI. LA VOCE SI 

ERA LEVATA CON ENTUSIASMO. «LA 

GUERRA INFURIA.» 
SEMBRAVA CANTASSERO SEMPRE 

DEL LORO DOVERE DI ESSERE 

RAGAZZE VIRTUOSE E DI 

COMBATTERE INFEDELI LONTANI, O 

CHIUNQUE NON FOSSE MUSULMANO. 

DA CREDENTE, ERA LA COSA PIÙ 

IMPORTANTE E BELLA CHE SI POTESSE 

FARE; MEGLIO CHE ANDARE ALLA 

MECCA, IN PELLEGRINAGGIO; 
MEGLIO DELLA ZAKAT, CHE È 

QUANDO DÀI SOLDI AI POVERI; 
ANCHE MEGLIO DEL LIBERARE UNO 

SCHIAVO. ERA IL MODO PIÙ SICURO 

PER CONQUISTARE IL POSTO PIÙ IN 

ALTO IN PARADISO.   
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MA NON RENDEVA IL CANTARE UN 

BRICIOLO PIÙ INTERESSANTE. 

SOSPIRANDO, WADJDA LASCIÒ CHE 

IL SUO SGUARDO CONTINUASSE A 

VAGARE. UNO DOPO L’ALTRO LESSE 

I MANIFESTI ATTACCATI QUA E LÀ 

SULLE PARETI DELL’AUDITORIUM 

VUOTO. DURANTE LA PREGHIERA DEL 

DHUHR QUEL LUOGO VENIVA 

TRASFORMATO IN UNA MOSCHEA 

TUTTA AL FEMMINILE: OGNI 

MANIFESTO AVEVA SCRITTE SOPRA LE 

FRASI DEL CORANO, O I DETTI PIÙ 

NOTI DEL PROFETA CHE RIGUARDANO 

LE DONNE. QUELLO CHE AVEVA PIÙ 

VICINO DICEVA: MIA AMICA 
SORELLA MUSULMANA, GUARDATI 
DAI LUPI UMANI: GLI UOMINI. 
PROTEGGI IL TUO ONORE DA COLORO 
CHE TI UCCIDERANNO. 

WADJDA SORRISE, CERCANDO DI 

IMMAGINARE IL SUO AMICO 

ABDULLAH COME UN LUPO. BE’, 
PENSÒ, HA I CAPELLI NERI, TIPO I 
PELI DI UN LUPO. MA NON HA NULLA 
DI FEROCE. SOMIGLIA DI PIÙ A UN 
CRICETO! 

A WADJDA VENNE DA RIDERE, MA 

NASCOSE LA RISATA SOTTO IL 

CRESCENDO DEL BRANO.   
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ERA RIMASTA INDIETRO DI 

QUALCHE STROFA, E SALMA LE 

STAVA LANCIANDO 

UN’OCCHIATACCIA. GUARDANDOSI 

INTORNO CON ARIA COLPEVOLE, 
WADJDA CERCÒ DI ANDARLE 

DIETRO. 
CANTAVANO ACCOMPAGNATE DA 

UNA VOCE MASCHILE REGISTRATA SU 

UNA CASSETTA CHE L’INSEGNANTE 

AVEVA MESSO PERCHÉ LE ALUNNE LA 

SEGUISSERO NELLE PROVE. MA PER 

QUANTO WADJDA SI SFORZASSE, IL 

MASSIMO CHE VENIVA FUORI DALLA 

SUA BOCCA ERA UN MORMORIO. 

ANCHE SE AVESSE USATO UN TONO 

DI VOCE PIÙ FORTE, SI DISSE, NON 

SAREBBE ARRIVATA OLTRE LA PRIMA 

FILA, DOVE SVETTAVANO TRE 

RAGAZZE CHE CANTAVANO CON 

TUTTA L’ANIMA, IL PETTO IN FUORI 

E IL MENTO SOLLEVATO. AVEVANO 

DI GRAN LUNGA LE VOCI MIGLIORI, 
E LE FACEVANO STARE SEMPRE 

DAVANTI, A DIFFERENZA DI QUELLE 

DELLA FILA DI WADJDA, TENUTE 

SULLE RETROVIE PER VALIDE 

RAGIONI.   
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YASMEEN RAGGIUNSE UNA 

TONALITÀ PARTICOLARMENTE ACUTA 

E WADJDA SUSSULTÒ, 
TRATTENENDOSI DAL TAPPARSI LE 

ORECCHIE CON LE DITA. ERA 

DECISAMENTE MEGLIO AVERE UNA 

BRUTTA VOCE BASSA CHE UNA 

BRUTTA VOCE FORTE. 
ARRIVATE A QUESTO PUNTO DELLA 

SESSIONE DI PROVE, ERANO TUTTE 

STANCHE E IRREQUIETE. 

PROBABILMENTE OGNUNA PENSAVA 

ALL’ORA DEL PRANZO E A COME 

METTERSI IN CODA IL PRIMA 

POSSIBILE IN MENSA PER PRENDERE 

UN PANINO CON I FALAFEL. CE 

N’ERANO POCHI ED ANDAVANO 

SEMPRE ESAURITI. LA LOTTA PER 

ARRAFFARNE UNO PRIMA DELLA 

CAMPANELLA ERA FORSE LA COSA PIÙ 

SIMILE A UNA VERA BATTAGLIA CHE 

LE COMPAGNE DI CLASSE DI WADJDA 

AVESSERO MAI SPERIMENTATO. 
«RAGAZZE! RESTATE AI VOSTRI 

POSTI!» URLÒ LA PROFESSORESSA 

NOOF. SBUFFANDO, LANCIÒ 

UN’OCCHIATA ALLE TRE FILE DI 

UNDICENNI SUL PALCO DI LEGNO 

MESSO SU ALLA BUONA.   
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