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Lo trovai nel garage un sabato pomeriggio, il
giorno dopo che ci eravamo trasferiti in
Falconer Road. L'inverno stava finendo.
Mamma aveva detto che ci saremmo trasferiti
in tempo per la primavera. Non c’era nessun
altro. Solo io. Gli altri erano in casa col
Dottor Morte, in pensiero per la bambina.

Era disteso al buio dietro le casse, nella
polvere e nella sporcizia. Era come se fosse
li da sempre. Era lurido, pallido e secco e
credevo che fosse morto. Mi sbagliavo di
grosso. Presto avrei cominciato a vedere la
verita, che al mondo non c’era mai stato un
altro essere come lui.

Lo chiamavamo garage perché ['aveva
chiamato cosi il signor Stone, 'agente

immobiliare.
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Pero sembrava piu un cantiere di demolizione
o una discarica o uno di quei vecchi magazzini
del porto che ogni tanto buttano git. Stone ci
aveva accompagnato in fondo al giardino,
aveva aperto la porta con uno strattone e
aveva fatto luce con la sua piccola torcia in
quel buio. Noi c’eravamo appena affacciati,
insieme a lui.

« Dovete vederlo con gli occhi della mente »
aveva detto. « Dovete vederlo ripulito, con
porte nuove e il tetto riparato. Immaginatelo
come un magnifico garage doppio ».

Mi aveva guardato con un ghigno stupido.
« O come qualcosa per te, ragazzo... un
rifugio per te e i tuoi amici.

Cosa ne pensi, eh?»

Mi ero voltato. Non volevo avere niente a che

fare con lui.
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Per tutto il resto della casa era stato lo
stesso: ‘Vedetela con gli occhi della mente,
immaginate cosa si puo fare’. Io invece
conftinuavo a pensare al vecchio, a Ernie
Myers, che ci aveva vissuto da solo per anni.
Era morto gia da quasi una settimana quando
"avevano trovato sotto il tavolo della
cucina. Vedevo quello, quando Stone ci diceva
di vedere le cose con gli occhi della mente.
Ce 'aveva detfto perfino quando eravamo
arrivati in soggiorno e in un angolo c'era una
vecchia tazza del water crepata, dietro un
paravento di compensato. Volevo solo che
stesse zitto, ma lui sottovoce aveva detto che
verso la fine Ernie non riusciva piu a fare le
scale. Avevano portato giu il letto e montato

il water, per farlo stare piu comodo.
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Stone mi aveva guardato come se pensasse
che forse non avrei dovuto sapere certe cose.
Volevo andarmene, tornare alla nostra
vecchia casa, ma mamma e papa se l'erano
bevuta. Avevano continuato a parlarne come
se fosse stata una grande avventura. Avevano
comprato la casa. Si erano messi a pulirla,
strofinarla e ridipingerla. Poi la bambina &

arrivata prematura. E tutto e partito da Li.
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