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LO TROVAI NEL GARAGE UN SABATO
POMERIGGIO, IL GIORNO DOPO CHE
CI ERAVAMO TRASFERITI IN
FALCONER ROAD. L'INVERNO STAVA
FINENDO. MAMMA AVEVA DETTO CHE
CI SAREMMO TRASFERITI IN TEMPO
PER LA PRIMAVERA. NON C’ERA
NESSUN ALTRO. SOLO IO. GLI ALTRI
ERANO IN CASA COL DOTTOR MORTE,
IN PENSIERO PER LA BAMBINA.

ERA DISTESO AL BUIO DIETRO LE
CASSE, NELLA POLVERE E NELLA
SPORCIZIA. ERA COME SE FOSSE LI
DA SEMPRE. ERA LURIDO, PALLIDO E
SECCO E CREDEVO CHE FOSSE
MORTO. MI SBAGLIAVO DI GROSSO.
PRESTO AVREI COMINCIATO A
VEDERE LA VERITA, CHE AL MONDO
NON C'ERA MAI STATO UN ALTRO
ESSERE COME LUI.

LO CHIAMAVAMO GARAGE PERCHE
L’AVEVA CHIAMATO COSI IL SIGNOR
STONE, L'AGENTE IMMOBILIARE.





pag 006

null, track 6

55.300335


()

PERO SEMBRAVA PIU UN CANTIERE
DI DEMOLIZIONE O UNA DISCARICA
O UNO DI QUEI VECCHI MAGAZZINI
DEL PORTO CHE OGNI TANTO
BUTTANO GIU. STONE CI AVEVA
ACCOMPAGNATO IN FONDO AL
GIARDINO, AVEVA APERTO LA
PORTA CON UNO STRATTONE E
AVEVA FATTO LUCE CON LA SUA
PICCOLA TORCIA IN QUEL BUIO.
NOI C'ERAVAMO APPENA
AFFACCIATI, INSIEME A LUI.

« DOVETE VEDERLO CON GLI OCCHI
DELLA MENTE» AVEVA DETTO.

« DOVETE VEDERLO RIPULITO, CON
PORTE NUOVE E IL TETTO
RIPARATO. IMMAGINATELO COME
UN MAGNIFICO GARAGE DOPPIO ».
MI AVEVA GUARDATO CON UN
GHIGNO STUPIDO.

« 0 COME QUALCOSA PER TE,
RAGAZZO... UN RIFUGIO PER TE E I
TUOI AMICI.

COSA NE PENSI, EH? »

MI ERO VOLTATO. NON VOLEVO
AVERE NIENTE A CHE FARE CON LUI.
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PER TUTTO IL RESTO DELLA CASA
ERA STATO LO STESSO: ‘VEDETELA
CON GLI OCCHI DELLA MENTE,
IMMAGINATE COSA SI PUO FARE’.
IO INVECE CONTINUAVO A PENSARE
AL VECCHIO, A ERNIE MYERS, CHE
CI AVEVA VISSUTO DA SOLO PER
ANNI. ERA MORTO GIA DA QUASI
UNA SETTIMANA QUANDO
L’AVEVANO TROVATO SOTTO IL
TAVOLO DELLA CUCINA. VEDEVO
QUELLO, QUANDO STONE CI DICEVA
DI VEDERE LE COSE CON GLI OCCHI
DELLA MENTE. CE L’AVEVA DETTO
PERFINO QUANDO ERAVAMO
ARRIVATI IN SOGGIORNO E IN UN
ANGOLO C'ERA UNA VECCHIA TAZZA
DEL WATER CREPATA, DIETRO UN
PARAVENTO DI COMPENSATO.
VOLEVO SOLO CHE STESSE ZITTO,
MA LUI SOTTOVOCE AVEVA DETTO
CHE VERSO LA FINE ERNIE NON
RIUSCIVA PIU A FARE LE SCALE.
AVEVANO PORTATO GIU IL LETTO E
MONTATO IL WATER, PER FARLO
STARE PIU COMODO.
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STONE MI AVEVA GUARDATO COME
SE PENSASSE CHE FORSE NON AVREI
DOVUTO SAPERE CERTE COSE.
VOLEVO ANDARMENE, TORNARE ALLA
NOSTRA VECCHIA CASA, MA MAMMA
E PAPA SE L'ERANO BEVUTA.
AVEVANO CONTINUATO A PARLARNE
COME SE FOSSE STATA UNA GRANDE
AVVENTURA. AVEVANO COMPRATO
LA CASA. SI ERANO MESSI A
PULIRLA, STROFINARLA E
RIDIPINGERLA. POI LA BAMBINA E
ARRIVATA PREMATURA. E TUTTO E
PARTITO DA LI.
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