P

2
BAMBINA A BORDO

B RUNO ERA MOLTO FIERO
DELLA SUA PROFESSIONE DI
AUTISTA.

ERA UNA BELLA RESPONSABILITA
TRASPORTARE BEN DUE PIANI DI
PASSEGGERI.

« NOI SIAMO IL SANGUE DELLA
CITTA » DICEVA ALLA MOGLIE,

« PORTIAMO L'OSSIGENO AI
MUSCOLI DI LONDRA PER FARLA
LAVORARE E CRESCERE. IN POCHI SI
RENDONO CONTO DEL NOSTRO
VALORE, MA SENZA DI NOI LA CITTA
NON FUNZIONEREBBE » .

<« SEI IL SOLITO ROMANTICO »
GLI RISPONDEVA BRENDA, « MA
DICI BENE, I CAPI DANNO IL
NOSTRO LAVORO PER SCONTATO E
TOCCA A NOI DEL SINDACATO NON
FARCI SFRUTTARE. E cOSi E BASTA.
NIENTE DI PIU, NIENTE DI
MENO! ».
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L’INVERNO PRECEDENTE BRENDA ERA
STATA ELETTA RAPPRESENTANTE DEL
SINDACATO DEGLI AUTISTI
DELL'AUTORIMESSA DI PECKHAM, IL
QUARTIERE DI LONDRA A SUD DEL
TAMIGI DOVE VIVEVANO. QUEL
NATALE C'ERA STATO UN GELO
FORTISSIMO CHE AVEVA FATTO
GHIACCIARE L'ACQUA NELLE
CONDOTTE. A GENNAIO, QUANDO LA
TEMPERATURA AVEVA INIZIATO A
RISALIRE LENTAMENTE SOPRA LO
ZERO, IL GHIACCIO SI ERA SCIOLTO E
LA CONDOTTA DAVANTI ALLA ST.
MUNGO SI ERA RIVELATA MALAMENTE
LESIONATA. TANTO CHE IN POCHE
ORE UN LAGO AVEVA COPERTO IL
MARCIAPIEDE, LA STRADA E,
PASSANDO SOTTO E POI TRA LE
SBARRE DEL CANCELLO DELLA SCUOLA,
IL CORTILE E UNA GRAN PARTE DEL
PIANTERRENO DELLA ST. MUNGO,
COSTRINGENDO LA PRESIDE A
CHIUDERE LA SCUOLA PER QUALCHE
GIORNO. PROPRIO ALLORA BRENDA
ERA STATA CONVOCATA DAL
SINDACATO PER UN CORSO DI
FORMAZIONE FUORI LONDRA, E BRUNO
ERA STATO COSTRETTO A PORTARSI
ROSIE IN AUTORIMESSA,
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ELE AVEVA SPIEGATO IL GIOCO CHE
AVREBBERO FATTO QUEL GIORNO.

MENTRE LE RIEMPIVA LO ZAINETTO
DI FRUTTA, CAROTE, UN PANINO
IMPROVVISATO E MEZZA TAVOLETTA
DI CIOCCOLATA AMARA DA CUCINA,
LE SPIEGO LE REGOLE DEL GIOCO:

« OGGI FAREMO UN GIRO
TURISTICO DI LONDRA. IO FACCIO
DA AUTISTA E GUIDA, E TU,
ROSALIA, FARAI LA BRAVA
TURISTA ». A SENTIRSI CHIAMARE
CON IL NOME COMPLETO INVECE DEL
SEMPLICE ROSIE LA BAMBINA
DRIZZO LE ORECCHIE. IL NOME
INTERO VOLEVA DIRE CHE SI
PARLAVA DI COSE SERIE. « ORA
ANDIAMO ASSIEME A TIMBRARE IL
CARTELLINO NELL'AUTORIMESSA E
POI PRENDIAMO UN AUTOBUS
SPECIALE. NON IL 37 E NEMMENO IL
197, MA IL MISTERIOSO... » E
ABBASSANDO LA VOCE E SCANDENDO
LENTAMENTE LE PAROLE « ... TRE-
QUATTRO-CINQUE ».

INCURIOSITA E UN PO’
INTIMORITA DAL TONO
DELL’ANNUNCIO,
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MA FACENDO ATTENZIONE A NON
DARLO A VEDERE, ROSIE RISPOSE:
« E CHE C'E DI TANTO MISTERIOSO
NEL 345? ». IL PADRE, VEDENDO
CHE LA SUA PESCIOLINA AVEVA
TROVATO L'ESCA APPETIBILE,
DECISE CHE POTEVA COMINCIARE A
RACCONTARE.

SEMPRE A VOCE BASSA CONTINUO:
« LA ROTTA DI QUELL'AUTOBUS E
ANTICA E CONTORTA. IL VECCHIO
BURT DICE CHE TRACCIA UNA LINEA
DI ENERGIA DRUIDICA TRA IL
CERCHIO DI PIETRE DI STONEHENGE
E LA GRANDE MURAGLIA CINESE.
TUTTORA NESSUNO SEMBRA
CONOSCERE L'ESATTO PERCORSO, NE
IL NUMERO DI FERMATE, NEMMENO 1I
VECCHI AUTISTI COME BURT. E
COSI, LA TUA MISSIONE, SE DECIDI
DI ACCETTARLA, E DI PERCORRERE
L’INTERA ROTTA E CONTARE, SE CI
RIESCI, IL NUMERO ESATTO DI
FERMATE TRA PECKHAM E SOUTH
KENSINGTON ». A BRUNO PARVE DI
INTRAVEDERE UN'OMBRA DI
INCERTEZZA SUL VISO DELLA
FIGLIA. MA FECE FINTA DI NULLA E
CONTINUO.
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« E SE CI RIESCI, LA SECONDA
META DELLA TAVOLETTA DI
CIOCCOLATA SARA TUA PER FARCI
QUELLO CHE VUOI ».

« CI STO! » ESCLAMO ROSIE.
PADRE E FIGLIA USCIRONO IN FRETTA
DALL'APPARTAMENTO, INFILANDOSI I
CAPPOTTI IN ASCENSORE PER NON
PERDERE TEMPO E ARRIVARE PRIMA
POSSIBILE ALL'AUTORIMESSA.

ALLA PARTENZA, ROSIE ERA
L'UNICA PASSEGGERA. BRUNO LA
VEDEVA NELLA TELECAMERA DEL
PRIMO PIANO, PROTESA IN AVANTI
CON IL NASO SCHIACCIATO ALL'INSU
CONTRO IL VETRO E RESPIRANDO
FORTE PER APPANNARLO. BRUNO
ACCESE L'"ALTOPARLANTE DEL
CONDUCENTE: « SI PREGA LA
PASSEGGERA NUMERO UNO DI
USUFRUIRE DEL FAZZOLETTO MESSOLE
A DISPOSIZIONE NELLO ZAINO,
INVECE DEI VETRI DEL MEZZO, SE HA
BISOGNO DI SOFFIARSI IL NASO E, SE
VUOLE DISEGNARE, LA SI PREGA
ALTRESI DI USARE MATITE E CARTA,
INVECE DI SPORCARE I FINESTRINI
USANDO LE DITA ».
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