
L’ERBA ERA FOLTA E UMIDA PRESSO 

IL TORRENTE E COSÌ RISALIRONO IL 

PENDIO OPPOSTO, ALLA RICERCA DI 

TERRENO PIÙ SECCO. PARTE DELLA 

PENDICE ERA IN OMBRA, POICHÉ IL 

SOLE STAVA TRAMONTANDO DI 

FACCIA A LORO, E MOSCARDO, CHE 

CERCAVA UN POSTO CALDO, 
SOLEGGIATO, LA RISALÌ FIN QUASI 

IN PROSSIMITÀ DEL CANCELLO. QUI 

GIUNTO, SI FERMÒ, GUARDANDO 

FISSO. 
«QUINTILIO, COS’È QUELLO? 

GUARDA LÀ!» 
IN QUEL PUNTO, LA TERRA ERA 

STATA SMOSSA DI FRESCO, E FRA 

L’ERBA CE N’ERAN DUE MUCCHIETTI. 

UN PAIO DI PALI ROBUSTI, 
REDOLENTI DI CREOSOTO E DI 

VERNICE, PIANTATI NELLE BUCHE, 
TORREGGIAVANO SOPRA LA SIEPE, 
ALTI QUANTO GLI AGRIFOGLI. E LA 

TABELLA A ESSI FISSATA STAMPAVA 

UN’OMBRA LUNGA SUL PRATO. 

ACCANTO A UNO DEI PALI ERAN 

RIMASTI UN MARTELLO E ALCUNI 

CHIODI.   
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I DUE CONIGLI SI FECERO PIÙ DA 

PRESSO, A SALTELLI, E ANDARONO 

AD AGGUATTARSI IN UN CESPUGLIO 

DI ORTICA, LÌ VICINO. 

ARRICCIAVANO IL NASO ALL’ODORE 

DI ALCUNI MOZZICONI DI 

SIGARETTA, FRA L’ERBA. D’UN 

TRATTO, QUINTILIO COMINCIÒ A 

RABBRIVIDIRE E RANNICCHIARSI SU 

SE STESSO.  
«OH, MOSCARDO! È DA QUI CHE 

PROVIENE! ORA LO SO... UNA 

COSA MOLTO BRUTTA! QUALCOSA DI 

TERRIBILE... E VICINA, VICINA.» 
PIAGNUCOLAVA, DALLA GRAN 

PAURA. 
«CHE GENERE DI COSA?... CHE 

VUOI DIRE? POCO FA MI DICEVI CHE 

PERICOLI NON CE NE SONO.» 
«NON LO SO, CHE COS’È» RISPOSE 

QUINTILIO, DESOLATO. «QUI NON 

C’È NESSUN PERICOLO, PER ORA. MA 

SI STA AVVICINANDO... È IN 

ARRIVO. OH, MOSCARDO, GUARDA! 

IL PRATO! È COPERTO DI SANGUE!»   
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«NON DIRE STUPIDAGGINI, QUELLO 

È IL ROSSO DEL TRAMONTO. SU, 
QUINTILIO, NON PARLARE A QUEL 

MODO, MI SPAVENTI.» 
MA QUINTILIO SEGUITAVA A 

TREMARE E PIANGERE, FRA LE 

ORTICHE, MENTRE MOSCARDO 

TENTAVA DI CONSOLARLO E CAPIRE 

COSA L’AVESSE RIDOTTO IN QUELLO 

STATO, FUORI DI SÉ. SE ERA 

ATTERRITO, PERCHÉ ALLORA NON 

CORREVA A NASCONDERSI, COME 

OGNI CONIGLIO SENSATO? MA 

QUINTILIO NON RIUSCIVA A 

SPIEGARE IL PERCHÉ E LA SUA 

ANGOSCIA AUMENTAVA. 
ALLA FINE MOSCARDO GLI DISSE: 

«SENTI, QUINTILIO, NON PUOI 

RESTARE QUI A PIAGNUCOLARE. 

TANTO PIÙ CHE SI FA BUIO. SARÀ 

MEGLIO TORNARE ALLA TANA». 
«TORNARE ALLA TANA?» GUAIOLÒ 

QUINTILIO. «ARRIVERÀ FIN LÀ... 

NON ILLUDERTI, CI ARRIVERÀ E 

COME! TI DICO CHE IL PRATO È 

COPERTO DI SANGUE.» 
«ORA SMETTILA» DISSE 

MOSCARDO, DECISO. «E DAI RETTA 

A ME. QUALUNQUE COSA SIA, È 

BELL’E ORA DI TORNARE A CASA.»   
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CORSE VIA, FINO AL RUSCELLO E AL 

GUADO DELLE MUCCHE. QUI 

DOVETTE FERMARSI E ASPETTARE 

QUINTILIO CHE – NONOSTANTE LA 

CALMA CHE REGNAVA IN QUEL DOLCE 

CREPUSCOLO PRIMAVERILE – ERA 

QUASI PARALIZZATO DALLA PAURA. 

QUANDO ALLA FINE FURONO 

TORNATI AL LORO GREPPO, 
QUINTILIO SI RIFIUTÒ DI ENTRARE 

NEL CUNICOLO, E L’ALTRO DOVETTE 

SPINGERVELO QUASI A FORZA. 
IL SOLE TRAMONTÒ DIETRO IL COLLE 

DIRIMPETTO. IL VENTO RINFRESCÒ, 
PORTANDO QUALCHE SGRULLO DI 

PIOGGIA, E IN MENO DI UN’ORETTA 

FECE BUIO. IL CIELO PERSE TUTTI I 

SUOI COLORI E, LASSÙ PRESSO LA 

SIEPE, IL CARTELLO CIGOLAVA 

LIEVEMENTE AL VENTO NOTTURNO, 
QUASI PER RICORDARE CHE NON ERA 

SCOMPARSO, INGOIATO DALLE 

TENEBRE, MA CHE ERA SEMPRE LÀ 

DOVE L’AVEVANO PIANTATO E 

IMBULLETTATO; 
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E, SEBBENE NON CI FOSSE ALCUN 

PASSANTE A LEGGERNE LA SCRITTA 

(A LETTERE NERE, DIRITTE E 

TAGLIENTI COME LAME SUL FONDO 

BIANCO) QUELLA SCRITTA DICEVA 

COSÌ: 
 
QUESTA TENUTA, COMPRENDE 

TRE ETTARI DI ECCELLENTE 

TERRENO EDIFICABILE, IN 

POSIZIONE IDEALE, VERRÀ 

TRASFORMATA IN UN 

MODERNO CENTRO 

RESIDENZIALE DI CLASSE 

DALLA DITTA SUTCH AND 

MARTIN DI NEWBURY 

(BERKSHIRE) 
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