L"erba era folta e umida presso il torrente e cosi
risalirono il pendio opposto, alla ricerca di
terreno piu secco. Parte della pendice era in
ombra, poiché il sole stava tramontando di faccia
a loro, e Moscardo, che cercava un posto caldo,
soleggiato, la risali fin quasi in prossimita del
cancello. Qui giunto, si fermo, guardando fisso.

« Quintilio, cos’e quello? Guarda la!»

In quel punto, la terra era stata smossa di fresco,
e fra l"erba ce n'eran due mucchietti. Un paio di
pali robusti, redolenti di creosoto e di vernice,
piantati nelle buche, torreggiavano sopra la siepe,
alti quanto gli agrifogli. E la tabella a essi fissata
stampava un’ombra lunga sul prato. Accanto a

uno dei pali eran rimasti un martello e alcuni

chiodi.
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I due conigli si fecero piu da presso, a saltelli, e
andarono ad agquattarsi in un cespuglio di ortica,
li vicino. Arricciavano il naso all’odore di alcuni
mozziconi di sigaretta, fra ["erba. D'un tratto,
Quintilio comincio a rabbrividire e rannicchiarsi su
se stesso.

«Oh, Moscardo! E da qui che proviene! Ora lo
so... Una cosa molto brutta! Qualcosa di
terribile... E vicina, vicina. »

Piagnucolava, dalla gran paura.

« Che genere di cosa?... che vuoi dire? Poco fa
mi dicevi che pericoli non ce ne sono. »

«Non lo so, che cos’e » rispose Quintilio,
desolato. «Qui non c’é nessun pericolo, per ora.
Ma si sta avvicinando... e in arrivo. Oh,
Moscardo, guarda! il prato! E coperto di

sangue!»
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« Non dire stupidaggini, quello € il rosso del
tramonto. Su, Quintilio, non parlare a quel modo,
mi spaventi. »

Ma Quintilio sequitava a tremare e piangere, fra
le ortiche, mentre Moscardo tentava di consolarlo
e capire cosa l'avesse ridotto in quello stato,
fuori di sé. Se era atterrito, perché allora non
correva a nascondersi, come ogni coniglio
sensato? Ma Quintilio non riusciva a spiegare il
perché e la sua angoscia aumentava.

Alla fine Moscardo gli disse: «Senti, Quintilio,
non puoi restare qui a piagnucolare. Tanto piu
che si fa buio. Sara meglio tornare alla tana».

« Tornare alla tana?» guaiolo Quintilio. «Arrivera
fin la... non illuderti, ci arrivera e come! Ti dico
che il prato € coperto di sangue. »

« Ora smettila » disse Moscardo, deciso. «E dai
retta a me. Qualunque cosa sia, € bell’e ora di

tornare a casa. »
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Corse via, fino al ruscello e al guado delle
mucche. Qui dovette fermarsi e aspettare
Quintilio che - nonostante la calma che regnava
in quel dolce crepuscolo primaverile - era quasi
paralizzato dalla paura. Quando alla fine furono
tornati al loro greppo, Quintilio si rifiuto di
entrare nel cunicolo, e l"altro dovette spingervelo
quasi a forza.

Il sole tramonto dietro il colle dirimpetto. Il
vento rinfresco, portando qualche sgrullo di
pioggia, e in meno di un'oretta fece buio. Il cielo
perse tutti i suoi colori e, lassu presso la siepe, il
cartello cigolava lievemente al vento notturno,
quasi per ricordare che non era scomparso,
ingoiato dalle tenebre, ma che era sempre la dove

l"avevano piantato e imbullettato;
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e, sebbene non ci fosse alcun passante a leggerne
la scritta (a lettere nere, diritte e taglienti come

lame sul fondo bianco) quella scritta diceva cosi:

QUESTA TENUTA, COMPRENDE TRE ETTARI DI
ECCELLENTE TERRENO EDIFICABILE, IN
POSIZIONE IDEALE, VERRA TRASFORMATA IN UN
MODERNO CENTRO RESIDENZIALE DI CLASSE
DALLA DITTA SUTCH AND MARTIN DI NEWBURY
(BERKSHIRE)
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