7:11 DEL MATTINO

« E COME E MORTA? » HO CHIESTO
ALLA MAMMA. « E FINITA SOTTO
UNA MACCHINA? »

«NO». LA MAMMA MI HA
ACCAREZZATO IL BRACCIO. « ERA
VECCHIA, TESORO. ERA ARRIVATO
IL SUO MOMENTO ».

<« NON ERA MICA COSI VECCHIA ».
« ERA MALATA ».

« STAI DICENDO CHE L'HANNO
FATTA ADDORMENTARE? » HO
CHIESTO FURIBONDO. « MA COME
HANNO POTUTO? »

« MA SOFFRIVA TANTO, AMORE » MI
HA SPIEGATO LA MAMMA. « NON
VOLEVANO CHE STESSE MALE. ISABEL
MI HA DETTO CHE E MORTA MOLTO
SERENA E TRANQUILLA, FRA LE
BRACCIA DI NATE ».

HO CERCATO DI IMMAGINARMI COME
AVREBBE POTUTO ESSERE, DAISY CHE
MORIVA IN BRACCIO A NATE. E MI
SONO DOMANDATO SE C'ERA LI
ANCHE AUGGIE.
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« COME SE NON NE AVESSERO GIA
PASSATE ABBASTANZA, IN QUELLA
FAMIGLIA » HA AGGIUNTO LA
MAMMA.

10 NON HO DETTO NIENTE. HO soLO
SBATTUTO GLI OCCHI, MENTRE
GUARDAVO LE STELLINE APPICCICATE
SUL SOFFITTO DI CAMERA MIA CHE
BRILLAVANO AL BUIO. ALCUNE SI
STAVANO SCOLLANDO ED ERANO
ATTACCATE SOLO CON UNA PUNTA O
DUE. ALTRE MI ERANO CADUTE IN
TESTA, COME PICCOLE GOCCE DI
PIOGGIA APPUNTITE.

« NON LE HAI MAI RIATTACCATE LE
MIE STELLINE, COMUNQUE » HO
DETTO SENZA PENSARCI.

LA MAMMA NON AVEVA IDEA DI CHE
COSA STESSI PARLANDO.

« EH? »

« MI AVEVI PROMESSO CHE LE
AVRESTI INCOLLATE DI NUOVO » HO
RISPOSTO INDICANDO IL SOFFITTO.
« E INVECE CONTINUANO A CADERMI
IN TESTA ».

HA ALZATO GLI OCCHI. « OH,
GIUSTO » HA DETTO ANNUENDO.
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CREDO NON SI ASPETTASSE CHE LA
NOSTRA CONVERSAZIONE SU DAISY
SI SAREBBE CONCLUSA TANTO IN
FRETTA. MA NON AVEVO PIU VOGLIA
DI PARLARNE.

LA MAMMA E SALITA IN PIEDI SUL
LETTO, HA PRESO UNA DELLE SPADE
LASER APPOGGIATE SULLA MENSOLA
DEI LIBRI E HA CERCATO DI
RIMETTERE AL SUO POSTO UNA DELLE
STELLE PIU GROSSE CON LA PUNTA
DELLA SPADA.

« BISOGNA RIMETTERCI LA COLLA,
LISA » HO DETTO MENTRE LA STELLA
DI PLASTICA LE CADEVA IN TESTA.
« CERTO » HA RISPOSTO,
TOGLIENDOSELA DAI CAPELLI. POIE
SALTATA GIU DAL LETTO.

« POTRESTI EVITARE DI CHIAMARMI
LISA, PER FAVORE? »

« D'"ACCORDO, LISA » HO
RISPOSTO.

LEI HA ALZATO GLI OCCHI AL CIELO
E MI HA PUNTATO CONTRO LA SPADA
LASER, COME SE VOLESSE COLPIRMI.
« AH, E GRAZIE PER ESSERE VENUTA
A SVEGLIARMI CON QUESTA
BELLISSIMA NOTIZIA, IN OGNI
CASO » HO AGGIUNTO IN TONO
SARCASTICO.
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« EHI, GUARDA CHE SEI STATO TU A

CHIEDERMI DI PARLARTENE » MI HA
RISPOSTO LEI, RIMETTENDO A POSTO
LA SPADA. « 10 AVEVO INTENZIONE
DI ASPETTARE QUESTO

POMERIGGIO ».

« E PERCHE? MICA SONO UN
BAMBINO, LISA » HO REPLICATO.

« CERTO, VOGLIO DIRE, VOLEVO BENE
A DAISY, MA NON ERA IL MIO CANE.
TANTO NON L'AVREI MAI PIU RIVISTA
COMUNQUE ».

« PENSAVO CHE CI SARESTI RESTATO
MALE » HA RISPOSTO.

« INFATTI! » HO STRILLATO. « SOLO
NON HO INTENZIONE DI COMINCIARE
A PIANGERE O ROBA DEL GENERE ».

« E VA BENE » HA ANNUITO LA
MAMMA, GUARDANDOMI.

« COSA! » HO RIBATTUTO SECCATO.
« NIENTE » HA RISPOSTO LA MAMMA.
« HAI RAGIONE, NON SEI UN
BAMBINO ». HA GUARDATO LA STELLA
DI PLASTICA CHE ERA ANCORA
APPICCICATA SUL SUO POLLICE E POI,
SENZA AGGIUNGERE ALTRO, SI E
CHINATA E ME L'HA ATTACCATA SULLA
FRONTE.
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<« SAREBBE UNA BELLA COSA SE TU
FACESSI UNA TELEFONATA A AUGGIE
OGGI POMERIGGIO, COMUNQUE » .
« E PERCHE? » HO CHIESTO.

« PERCHE? » LA MAMMA HA
INARCATO LE SOPRACCIGLIA. « PER
DIRGLI QUANTO TI DISPIACE PER
DAISY. PER FARGLI LE TUE
CONDOGLIANZE. DATO CHE SEI IL
SUO MIGLIORE AMICO ».

« OH, GIUSTO » HO BOFONCHIATO
I0, FACENDO DI SI CON LA TESTA.
« OH, GIUSTO » HA RIPETUTO LEI.
« VA BENE, LISA! CREDO DI AVER
AFFERRATO IL CONCETTO! » HO
FATTO IO.

« CREDO DI AVER AFFERRATO IL
CONCETTO! » HA RIPETUTO LEI
FACENDOMI IL VERSO MENTRE
USCIVA. « HAI TRE MINUTI,
CHRIS. DOPODICHE, TI DEVI
ALZARE. TI APRO L'ACQUA DELLA
DOCCIA ».

« E CHIUDI QUELLA PORTA! » LE HO
GRIDATO DIETRO.
« PER FAVORE! » MI HA STRILLATO
LEI DI RIMANDO DAL CORRIDOIO.
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