C’ERA UNA VOLTA UN BAMBINO DI
NOME MILO CHE NON SAPEVA COSA
FARE DEL SUO TEMPO. E NON UNA
VOLTA SOLTANTO: MILO NON SAPEVA
MAI COSA FARE.

QUAND'ERA A SCUOLA VOLEVA
ANDARSENE, E APPENA USCIVA
ALL'ARIA APERTA SOSPIRAVA:

« OIBO, QUANTO VORREI ESSERE A
SCUOLA! ». OGNI VOLTA CHE
PARTIVA PENSAVA SUBITO A TORNARE,
E QUANDO TORNAVA VOLEVA
RIPARTIRE. OVUNQUE FOSSE,
DESIDERAVA ESSERE ALTROVE, E
QUANDO CI ARRIVAVA SI CHIEDEVA
PERCHE SI ERA DATO TANTA PENA PER
ANDARCI. NIENTE LO INTERESSAVA
VERAMENTE, MEN CHE MAI LE COSE CHE
AVREBBERO DOVUTO DAVVERO
INTERESSARLO.
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M1 SEMBRA TUTTO UNA GRAN
PERDITA DI TEMPO' OSSERVO TRA SE
UN GIORNO MENTRE TORNAVA
ABBACCHIATO DA SCUOLA. “PROPRIO
NON CAPISCO A CHE SERVE RISOLVERE
QUEGLI STUPIDI PROBLEMI. A CHI
INTERESSA SAPERE QUANTO FA DIECI
RAPE MENO CINQUE RAPE? COSA
M'IMPORTA DI SCOPRIRE DOV'E
L'ETIOPIA? E PERCHE DOVREI
IMPARARE COME SI SCRIVE
ACQUITRINO?'" SICCOME NESSUNO SI
ERA MAI PRESO LA BRIGA DI
SPIEGARGLIELO, PER MILO
L’APPRENDIMENTO ERA SOLO UNA
FATICA INUTILE.
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UN GIORNO, MENTRE CORREVA A CASA
TRASCINANDOSI DIETRO QUEI
PENSIERI CUPI (NON AVEVA MAL
TROPPA VOGLIA DI ANDARE DOVE
STAVA ANDANDO, MA PREFERIVA
ARRIVARCI IL PIU VELOCEMENTE
POSSIBILE), PENSO CON STUPORE AL
MONDO, CHE PUR ESSENDO TANTO
GRANDE A VOLTE SEMBRAVA UN LUOGO
PICCOLO E VUOTO.

“E LA COSA PEGGIORE’ CONTINUO
TRISTEMENTE TRA SE ““E CHE NON SO
MAI COSA FARE, NON ESISTE UN POSTO
DOVE MI PIACEREBBE ANDARE, NIENTE
CHE VALGA LA PENA VEDERE".
SOTTOLINEO QUEST'ULTIMO PENSIERO
CON UN SOSPIRO COSI SCONSOLATO
CHE UN PASSERO, INTENTO A
GORGHEGGIARE SU UN RAMO LI
VICINO, CHIUSE IMPROVVISAMENTE IL
BECCO E CORSE SUBITO AL NIDO
DALLA SUA FAMIGLIA.
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SENZA MAI FERMARSI NE ALZARE LA
TESTA, MILO SUPERO IN FRETTA I
PALAZZI E I NEGOZI LUNGO LA STRADA
E IN POCHI MINUTI ARRIVO A CASA,
ATTRAVERSO L'INGRESSO A PASSO
SVELTO E S'INFILO NELL'ASCENSORE:
SALI UNO, DUE, TRE, QUATTRO,
CINQUE, SEI, SETTE PIANI, APRI LA
PORTA DELL'APPARTAMENTO, CORSE IN
CAMERA SUA E SI LASCIO CADERE IN
POLTRONA CON ARIA AVVILITA,
BORBOTTANDO PIANO: « UN ALTRO
POMERIGGIO INFINITO ».

OSSERVO MESTAMENTE LE COSE CHE
POSSEDEVA: I LIBRI CHE NON AVEVA
VOGLIA DI LEGGERE, GLI ATTREZZI
CHE NON AVEVA MAI IMPARATO A
USARE, LA MACCHININA ELETTRICA
CHE NON GUIDAVA DA MESI (O ERANO
ANNI?) E LE CENTINAIA DI ALTRI
GIOCHI E BALOCCHI, MAZZE E PALLE,
E TUTTE LE ALTRE CIANFRUSAGLIE
SPARSE IN GIRO. SOLO IN QUEL
MOMENTO NOTO, IN UN ANGOLO DELLA
STANZA PROPRIO ACCANTO ALLO
STEREO, UN OGGETTO CHE PRIMA NON
C'ERA.
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CHI POTEVA AVER LASCIATO UN
PACCO COSI GRANDE E BIZZARRO?
NON ERA SQUADRATO MA NEMMENO
ROTONDO, ED ERA PIU GRANDE DI
QUALSIASI ALTRO PACCO CHE AVESSE
MAI VISTO.

SU UN LATO, ATTACCATA COL NASTRO
ADESIVO, C'"ERA UNA BUSTA COLOR
CARTA DA ZUCCHERO CON SCRITTO
SOLTANTO: “PER MILO, CHE HA
UN SACCO DI TEMPO".

SE AVETE RICEVUTO UN PACCO A
SORPRESA, POTRETE IMMAGINARE
QUANTO MILO FOSSE TURBATO E AL
TEMPO STESSO ECCITATO; SE INVECE
NON VI E MAI CAPITATO, FATE BENE
ATTENZIONE, PERCHE UNO DI QUESTI
GIORNI POTREBBE ARRIVARE ANCHE A
VoI.
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