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Su un tetro spunzone di roccia che si protendeva come un

braccio nel grigio mare del Nord, si ergeva |'antico castello di

Carra.

Non c’era luogo piu selvaggio e solitario in tutta la Scozia. I
marosi si abbattevano contro i cupi torrioni di Carra; gli uccelli
marini nidificavano nelle feritoie sugli spalti, e nelle notti di
tempesta i teschi ammucchiati nella garitta nell’ingresso

sbatacchiavano come palle di biliardo.

Il castello apparteneva da seicento anni ai MacBuff di Carra e,
com’e facile immaginare, si era trattato di una stirpe feroce e

sanguinaria.

Il primo MacBuff aveva massacrato un centinaio di membri di un
clan rivale, aveva tagliato loro i capelli con cui aveva
intrecciato una corda per campana, che tirava quando voleva
che gli venisse servita la colazione. Il terzo MacBuff aveva
gettato nelle segrete una dozzina di prigionieri inglesi e se
n'era andato a pescare, lasciandoli morire di fame, e il legno
del ponte levatoio € ancora oggi macchiato del sangue dei
parenti del sesto MacBuff: due zie, un cugino e un nipote, che
egli aveva serenamente assassinato mentre entravano a cavallo

per frascorrere il Natale con lui.
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Ma quei tempi erano passati. Da un bel pezzo i proprietari di
Carra erano sempre stati persone normali, per quanto povere, e
arrivo il giorno in cui il castello e tutte le sue terre passarono

a un ragazzo di dodici anni di nome Alex.

Il nome completo di Alex era Alexander Robert Hamilton
MacBuff, Laird di Carra, Errenrig e Sethsay. Aveva sei mesi
quando i suoi genitori perirono in un naufragio e da allora era
vissuto a Carra con la prozia Geraldine che era venuta a

tenergli compagnia quando era rimasto orfano.

Alex aveva i capelli castani che gli si rizzavano in testa quando
non li sistemava, e occhi azzurri che captavano tutto. Era un
ragazzo giudizioso e intelligente che faceva del suo meglio
come amministratore di Carra, ma non era facile perché
semplicemente non c’erano abbastanza soldi. Succedeva che
mentre faceva colazione sentisse un forte tonfo proveniente da
fuori: un pezzo della Torre Ovest era caduto nel fossato,
mettendo in gran subbuglio le rane. Oppure che salisse la scala
di legno che portava alla galleria per prendere un libro che gli
serviva per i compiti, e che non frovasse piu 'ultimo gradino:
se l"erano rosicchiato i tarli. E tutto era sempre polveroso e
sporco perché c’erano solo tre servitori, mentre una volta ce
n'erano stati trenta: un vecchio maggiordomo con la schiena
malandata, una cameriera coi piedi malandati e una cuoca che
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sentiva dei cupi rimbombi nella testa. E]

Alex faceva il possibile per risparmiare. Andava ogni giorno in
bicicletta alla scuola di Errenrig; si lavava da solo i jeans e
aiutava nei lavori domestici. Ma pochi mesi dopo il suo
dodicesimo compleanno, arrivo il fattore con una quantita di
carte fitte di numeri, e quando se ne fu andato Alex sali sugli

spalti e rimase a lungo a fissare il mare.
Poi scese a cercare la zia.
«Ci ho pensato e ripensato »

disse Alex, « e ho concluso che sono costretto a vendere il

castello ».
« Hai certamente ragione, caro »
rispose zia Geraldine.

La prese con calma perché non era scozzese, e desiderava
andare a vivere in un posto caldo come Torquay, in un albergo
con l'orchestrina nel Cortile delle Palme e camerieri cortesi e

un televisore a colori in camera da letto.

E cosi Alex scrisse a un agente immobiliare, che venne ad
affiggere un cartello: QUESTO CASTELLO E IN VENDITA Dopo,

per un bel pezzo non accadde nulla. Vennero un paio di
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persone e fecero domande sciocche tipo «C’e il riscaldamento

cenfralizzato? » e se ne andarono. Alex aveva quasi perso la
speranza di riuscir mai a vendere Carra, quando un giorno,
nell’ora di chimica a scuola, il direttore in persona entro in
laboratorio e disse ad Alex di correre immediatamente a casa
perché un certo Hiram C. Hopgood, miliardario americano,

sarebbe venuto quel pomeriggio stesso a vedere il castello.

Alex fece appena in tempo a togliersi la divisa della scuola e a
indossare il kilt (che era stato rosicchiato dai topi, ma non
troppo) e a precipitarsi di sotto prima che la grande automobile
nera del signor Hopgood attraversasse il ponte levatoio e si

fermasse nel cortile.

Hiram Hopgood veniva dal Texas, ma non portava un cappello a
larghe tese, non masticava gomma americana e non fumava il
sigaro. Era basso, con un viso magro e intelligente, ciuffi di
capelli grigi e acuti occhi azzurri dietro gli occhiali cerchiati
d’oro. Il signor Hopgood aveva gia diciassette pozzi di petrolio
e fre fabbriche e una quantita di grandi magazzini, ma ora
covava in cuor suo il sogno di possedere un castello scozzese,

cosa che naturalmente non si puo trovare nel Texas.

«Devi essere il Laird, il proprietario in persona» disse Hopgood

stringendo la mano ad Alex, e lui disse che si, era lui, e gli
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fece visitare il castello. IltJ I

Il signor Hopgood pareva soddisfatto di quello che vedeva. Gli
piacque la Torre Ovest con i barbagianni e i grappoli di
pipistrelli addormentati e gli piacque la Torre Est con gli
arrugginiti morsetti per schiacciare i pollici ai prigionieri e i
collari di ferro per strizzargli il collo. Gli piacquero i passaqgi
softerranei e il pozzo con 'acqua nera e melmosa; e piu di
tutto gli piacquero il ponte levatoio con le chiazze di sangue e
la corda della campana fatta coi capelli di un centinaio di

MacCarpet trucidati.

Quando ebbero finito, Alex lo porto a prendere il té con zia
Geraldine, e poi lui e Hopgood si ritirarono nella biblioteca a

parlare di affari.

« Non esito a dirti, Alex » disse il signor Hopgood, « che questo

castello mi piace.
Mi piace moltissimo. E genuino.
Non € guastato. E scozzese fino all’osso ».

Proprio a dimostrare come tutto fosse genuino, due grandi
scarafaggi attraversarono lenti il pavimento e si fermarono
vicino alla scarpa del signor Hopgood, che sembro non
curarsene affatto.
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