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TUTTI ODIANO JACQUES

PAPIER

SI, MONDO, STO SCRIVENDO LE
MIE MEMORIE.

E IL PRIMO CAPITOLO L'HO
INTITOLATO SEMPLICEMENTE COSI:

TUTTI ODIANO JACQUES
PAPIER

CREDO CHE IL TITOLO RIASSUMA
IN MODO ESATTO, E CON UNA CERTA
POESIA, IL DRAMMA CHE HO
VISSUTO IN QUESTI MIEI PRIMI
OTTO ANNI DI VITA.

FRA POCO MI SPOSTERO AL
CAPITOLO DUE, MA PRIMA DEVO
CONFESSARE CHE IL TITOLO IN
QUESTIONE E, A DIRLA TUTTA, UNA
VERITA UN PO’ STIRACCHIATA,
PROPRIO COME IL CORPO A
FISARMONICA DEL MIO BASSOTTO,
FRANCOIS.

LO STIRACCHIAMENTO CONSISTE
NELLA PAROLA TUTTI.

QUESTA PAROLA HA INFATTI TRE
ECCEZIONI.

CHE SONO:
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MIA MADRE.
MIO PADRE.

LA MIA SORELLINA GEMELLA,
FLEUR.

SE AVETE PRESTATO ATTENZIONE,
AVRETE NOTATO CHE IN QUESTA
LISTA NON HO INCLUSO FRANCOIS
IL CANE BASSOTTO.
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FRANCOIS IL MALEFICO

CANE BASSOTTO

UN RAGAZZINO E IL SUO CANE
SONO, PROBABILMENTE, LA PIU
CLASSICA FRA TUTTE LE CLASSICHE
ACCOPPIATE.

TIPO IL BURRO E LA MARMELLATA.

TIPO IL PIEDE DESTRO E IL PIEDE
SINISTRO.

TIPO LA PIZZA E LA CoCA-COLA.

E INVECE.

IL MIO RAPPORTO CON FRANCOIS E
PIU SIMILE A UN BURRONE
SPALMATO DI MARMELLATA.

UN PIEDE DESTRO DALL’ARIA
SINISTRA.

UNA PIZZA CON LE CACCOLE.

INSOMMA, CI SIAMO CAPITI.

A DIRE IL VERO, LA COLPA NON E
TUTTA DI FRANCOIS; LA BARCA
DELLA VITA GLI HA REMATO
DECISAMENTE CONTRO.
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TANTO PER COMINCIARE, NON
CREDO CHE LA PERSONA CHE SI
OCCUPA DI MONTARE I CANI ABBIA
PRESTATO LA GIUSTA ATTENZIONE
QUANDO HA PENSATO DI ATTACCARE
LE ZAMPETTE TOZZE DI FRANCOIS SU
QUEL CORPO A FORMA DI BANANA.
FORSE ANCHE NOI SAREMMO
INTRATTABILI SE AVESSIMO LA
PANCIA CHE SPAZZOLA IL
PAVIMENTO OGNI VOLTA CHE
USCIAMO PER UNA PASSEGGIATA. IL
GIORNO CHE L'ABBIAMO PORTATO A
CASA DA CUCCIOLO, FRANCOIS HA
ANNUSATO LA MIA SORELLINA E HA
SORRISO. POI HA ANNUSATO ME E
SI E MESSO AD ABBAIARE: E DA
ALLORA NON HA PIU SMESSO PER
TUTTI GLI OTTO ANNI CHE SONO
STATO ALLA PORTATA DEL SUO

NASACCIO DA FURFANTE.
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I BURATTINI DEI PAPIER

N

E VERO CHE PAPIER IN FRANCESE
VUOL DIRE CARTA.

PERO LA MIA FAMIGLIA NON
PRODUCE NE VENDE CARTA.

NO, LA MIA FAMIGLIA LAVORA NEL
CAMPO DELL'IMMAGINARIO.

« DAVVERO C'E COSI TANTA GENTE
CHE HA BISOGNO DI BURATTINI? »
HA CHIESTO UNA VOLTA FLEUR A
MIO PADRE.

A ESSERE SINCERO, ANCH'IO MI
SONO POSTO SPESSO QUESTA
DOMANDA A PROPOSITO DEL
NEGOZIO DI BURATTINI DEI NOSTRI
GENITORI.

« PICCOLA CARA » LE HA RISPOSTO
NOSTRO PADRE.

« CREDO CHE LA DOMANDA GIUSTA
SIA: CHI NON HA BISOGNO DI UN
BURATTINO? »

« I FIORAI » HA RISPOSTO FLEUR.
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« I MUSICISTI.

I CUOCHI.

I GIORNALISTI ALLA TV... »

« SALVE » SI E MESSO A DIRE
PAPA.

« SONO UN FIORAIO.

DICONO CHE PARLARE ALLE PIANTE
LE AIUTI A CRESCERE, E DA QUANDO
IO E IL MIO BURATTINO
CHIACCHIERIAMO, I NOSTRI FIORI
SBOCCIANO RIGOGLIOSI. » SIE
VOLTATO DI SCATTO.

« E GUARDATE ME, IL PIANISTA,
CON UN BURATTINO PER OGNI MANO:
COSI ADESSO POSSO SUONARE CON
QUATTRO BRACCIA ANZICHE DUE.

SONO UN CUOCO, MA AL POSTO DEL
GUANTO DA FORNO FACCIO UN
FIGURONE USANDO UN BEL
BURATTINO.

OH, GUARDATE, SONO UN
GIORNALISTA CHE UNA VOLTA
LEGGEVA LE NOTIZIE DA SOLO, MA
ADESSO HO UN BURATTINO CHE MI
FA DA SIMPATICA SPALLA. »

« E VA BENE » HA DETTO FLEUR.
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« SONO LE PERSONE SOLITARIE,
QUELLE CHE NON HANNO NESSUNO
CON CUI PARLARE, AD AVER
BISOGNO DI BURATTINI.

MA PER FORTUNA I0 E JACQUES
SIAMO IN DUE, E ADESSO CE NE
ANDIAMO FUORI A GIOCARE. »

HO SORRISO, HO SALUTATO MIO
PADRE, E HO SEGUITO FLEUR FUORI
DALLA PORTA.

LA CAMPANELLA HA TINTINNATO E
CI SIAMO LASCIATI ALLE SPALLE GLI
SGUARDI IMPERTURBABILI DEI
BURATTINI, ANDANDO INCONTRO AL
SOLE DEL POMERIGGIO CHE CI
FACEVA L'OCCHIOLINO DA DIETRO
LE NUVOLE.
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