ESILIATI

Il battello ondeggiava a un ritmo incessante,
nauseabondo, come qualcuno che ruminasse un
dente marcio. Le isole, appena visibili attraverso
la foschia, anche quelle parevano denti, decise
Faith. Non denti perfetti e bianchi di Dover, ma
denti consumati, spezzati, che sbucavano storti
dal mare grigio e increspato.

Lo scafo si spingeva ostinato tra le onde,
lordando il cielo di fumo viscido.

« Falco pescatore » disse Faith tra i denti che
battevano, e lo indico.

Il fratellino di sei anni, Howard, si volto, non
abbastanza rapido da vedere il grosso volatile, il
cui corpo pallido e le ali dalle punte scure gia si
dileguavano nella nebbia.

Faith fece una smorfia mentre il bimbo si

dimenava sulle sue ginocchia.
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Se non altro aveva smesso di chiederle della
bambinaia.

«E li che andiamo?» Howard sbircid le isole
evanescenti dinanzi a loro. «Si, How. » La
pioggia batteva sulla sottile tettoia di legno sopra
le loro teste.

Il vento penetrava dal ponte, pungendole il
Viso.

Malgrado il chiasso tutt’intorno, era certa di
udire dei fievoli rumori dalla cassa su cui era
seduta. Un raspare di movimenti, uno strusciare
di squama su squama. Faith era in pensiero per il
piccolo serpente cinese di suo padre che, gia allo
stremo per il freddo, avvolgeva e dipanava le
proprie spire li dentro, spaventato a ogni
sobbalzo e rollio del ponte.

Dietro di lei, un gran baccano di voci faceva a
gara con le strida dei gabbiani e il fud-fud-fud
delle grosse pale del battello.
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Adesso che cominciava a piovere, tutti a bordo
si accapigliavano per contendersi la piccola zona
riparata a poppa.

C'era posto per i passeggeri, ma non per futte
le casse.

La madre di Faith, Myrtle, stava facendo del
suo meglio per riservare una buona parte dello
spazio al bagaglio della famiglia, con
ragquardevoli risultati.

Voltandosi a dare una rapida occhiata, Faith
vide Myrtle agitare le braccia come un direttore
d'orchestra verso due marinai di coperta che
posizionavano i bauli e le casse dei Sunderly.

Quel mattino Myrtle era cerea di stanchezza e
avvolta di scialli fino al mento, eppure, come di
sua abitudine, parlava senza sosta e sopra a futte
le altre voci, tiepida, atona e imperturbabile,
abituata, da bella donna, a confidare nell’altrui

cavalleria.
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« Grazie, li, proprio li... be’, di questo sono
sinceramente dispiaciuta, ma non ci si puo far
nulla... sul fianco, se non vi spiace... be’, la
vostra cassa a me sembra molto resistente...
purtroppo le carte e i progetti di mio marito
soffrono terribilmente le intemperie e... si, il
Reverendo Erasmus Sunderly, il famoso
naturalista... che gentile! Sono lieta che non vi
rechi disturbo... »

Dietro di lei sonnecchiava lo zio Miles, il
faccione paffuto placido e spensierato come un
cucciolo su un tappeto.

Lo squardo di Faith scivolo oltre per posarsi
sulla figura alta e silenziosa alle sue spalle.

Suo padre, con il cappotto nero da prelato, il
cappello a larghe falde che adombravano la
fronte alta e il naso adunco.

Non mancava mai di incuterle soggezione.
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