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ESILIATI 

IL BATTELLO ONDEGGIAVA A UN 

RITMO INCESSANTE, NAUSEABONDO, 
COME QUALCUNO CHE RUMINASSE UN 

DENTE MARCIO. LE ISOLE, APPENA 

VISIBILI ATTRAVERSO LA FOSCHIA, 
ANCHE QUELLE PAREVANO DENTI, 
DECISE FAITH. NON DENTI PERFETTI 

E BIANCHI DI DOVER, MA DENTI 

CONSUMATI, SPEZZATI, CHE 

SBUCAVANO STORTI DAL MARE 

GRIGIO E INCRESPATO. 
LO SCAFO SI SPINGEVA OSTINATO 

TRA LE ONDE, LORDANDO IL CIELO 

DI FUMO VISCIDO. 
«FALCO PESCATORE» DISSE FAITH 

TRA I DENTI CHE BATTEVANO, E LO 

INDICÒ. 
IL FRATELLINO DI SEI ANNI, 

HOWARD, SI VOLTÒ, NON 

ABBASTANZA RAPIDO DA VEDERE IL 

GROSSO VOLATILE, IL CUI CORPO 

PALLIDO E LE ALI DALLE PUNTE 

SCURE GIÀ SI DILEGUAVANO NELLA 

NEBBIA. 
FAITH FECE UNA SMORFIA MENTRE 

IL BIMBO SI DIMENAVA SULLE SUE 

GINOCCHIA.   
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SE NON ALTRO AVEVA SMESSO DI 

CHIEDERLE DELLA BAMBINAIA. 
«È LÌ CHE ANDIAMO?» HOWARD 

SBIRCIÒ LE ISOLE EVANESCENTI 

DINANZI A LORO. «SÌ, HOW.» LA 

PIOGGIA BATTEVA SULLA SOTTILE 

TETTOIA DI LEGNO SOPRA LE LORO 

TESTE. 
IL VENTO PENETRAVA DAL PONTE, 

PUNGENDOLE IL VISO. 
MALGRADO IL CHIASSO 

TUTT’INTORNO, ERA CERTA DI UDIRE 

DEI FIEVOLI RUMORI DALLA CASSA 

SU CUI ERA SEDUTA. UN RASPARE DI 

MOVIMENTI, UNO STRUSCIARE DI 

SQUAMA SU SQUAMA. FAITH ERA IN 

PENSIERO PER IL PICCOLO SERPENTE 

CINESE DI SUO PADRE CHE, GIÀ ALLO 

STREMO PER IL FREDDO, AVVOLGEVA 

E DIPANAVA LE PROPRIE SPIRE LÌ 

DENTRO, SPAVENTATO A OGNI 

SOBBALZO E ROLLIO DEL PONTE. 
DIETRO DI LEI, UN GRAN BACCANO 

DI VOCI FACEVA A GARA CON LE 

STRIDA DEI GABBIANI E IL FUD-FUD-
FUD DELLE GROSSE PALE DEL 

BATTELLO.   
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ADESSO CHE COMINCIAVA A 

PIOVERE, TUTTI A BORDO SI 

ACCAPIGLIAVANO PER CONTENDERSI 

LA PICCOLA ZONA RIPARATA A 

POPPA. 
C’ERA POSTO PER I PASSEGGERI, 

MA NON PER TUTTE LE CASSE. 
LA MADRE DI FAITH, MYRTLE, 

STAVA FACENDO DEL SUO MEGLIO 

PER RISERVARE UNA BUONA PARTE 

DELLO SPAZIO AL BAGAGLIO DELLA 

FAMIGLIA, CON RAGGUARDEVOLI 

RISULTATI. 
VOLTANDOSI A DARE UNA RAPIDA 

OCCHIATA, FAITH VIDE MYRTLE 

AGITARE LE BRACCIA COME UN 

DIRETTORE D’ORCHESTRA VERSO DUE 

MARINAI DI COPERTA CHE 

POSIZIONAVANO I BAULI E LE CASSE 

DEI SUNDERLY. 
QUEL MATTINO MYRTLE ERA CEREA 

DI STANCHEZZA E AVVOLTA DI 

SCIALLI FINO AL MENTO, EPPURE, 
COME DI SUA ABITUDINE, PARLAVA 

SENZA SOSTA E SOPRA A TUTTE LE 

ALTRE VOCI, TIEPIDA, ATONA E 

IMPERTURBABILE, ABITUATA, DA 

BELLA DONNA, A CONFIDARE 

NELL’ALTRUI CAVALLERIA.   
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«GRAZIE, LÌ, PROPRIO LÌ… BE’, 
DI QUESTO SONO SINCERAMENTE 

DISPIACIUTA, MA NON CI SI PUÒ 

FAR NULLA… SUL FIANCO, SE NON 

VI SPIACE… BE’, LA VOSTRA CASSA 

A ME SEMBRA MOLTO RESISTENTE… 

PURTROPPO LE CARTE E I PROGETTI 

DI MIO MARITO SOFFRONO 

TERRIBILMENTE LE INTEMPERIE E… 

SÌ, IL REVERENDO ERASMUS 

SUNDERLY, IL FAMOSO 

NATURALISTA… CHE GENTILE! SONO 

LIETA CHE NON VI RECHI 

DISTURBO…» 
DIETRO DI LEI SONNECCHIAVA LO 

ZIO MILES, IL FACCIONE PAFFUTO 

PLACIDO E SPENSIERATO COME UN 

CUCCIOLO SU UN TAPPETO. 
LO SGUARDO DI FAITH SCIVOLÒ 

OLTRE PER POSARSI SULLA FIGURA 

ALTA E SILENZIOSA ALLE SUE 

SPALLE. 
SUO PADRE, CON IL CAPPOTTO 

NERO DA PRELATO, IL CAPPELLO A 

LARGHE FALDE CHE ADOMBRAVANO 

LA FRONTE ALTA E IL NASO ADUNCO. 
NON MANCAVA MAI DI INCUTERLE 

SOGGEZIONE.   
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