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CIAO 
Io sono Ivan. Sono un gorilla. 
Non è facile come sembra. 
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NOMI 
La gente mi chiama il Gorilla dell’Autostrada. 

La Grande Scimmia dell’Uscita 8. L’Unico e 
Insuperabile Ivan, il Possente Schienagrigia. 

I nomi sono miei, ma non sono me. Io sono 
Ivan, solo Ivan, Ivan e basta. 

Gli umani sprecano le parole. Le gettano via 
come bucce di banana e le lasciano marcire. 

Lo sanno tutti che la buccia è la parte 
migliore. 

Voi penserete che i gorilla non possano 
capirvi. Certo, e penserete anche che non 
sappiano camminare dritti. 

Provate un po’ a camminare sulle nocche, poi 
ditemi: qual è il modo più divertente?   
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PAZIENZA 
Ho imparato a capire le parole degli umani 

nel corso degli anni, ma capire il linguaggio 
degli umani non è la stessa cosa che capire gli 
umani. 

Gli umani parlano troppo. Schiamazzano 
come scimpa, riempiendo il mondo di rumore 
anche quando non hanno niente da dire. 

Ci ho messo un po’ per riconoscere tutti quei 
suoni umani, per intrecciare le parole in cose. 
Ma sono stato paziente. 

Essere pazienti è utile quando sei una grande 
scimmia. 

I gorilla sono pazienti come i sassi. Gli 
umani, non tanto.   
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CHE ASPETTO HO 
Un tempo ero un gorilla selvatico, e reggo 

ancora bene la parte. 
Ho lo sguardo timido di un gorilla, il sorriso 

astuto di un gorilla. Ho una pelliccia dal dorso 
imbiancato, l’uniforme degli schienagrigia. 
Quando il sole mi scalda la schiena, getto 
l’ombra maestosa di un gorilla. 

Gli umani si sentono sfidati dalla mia mole. 
Odono parole di guerra nel vento, mentre io sto 
solo pensando a quanto il sole della sera mi 
ricordi una pesca matura. 

Sono più possente di qualsiasi umano, 
centottanta chili di forza pura. Il mio corpo 
sembra fatto per combattere. Le mie braccia, 
distese, sono più lunghe di quelle del più alto 
degli umani.   
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Anche il mio albero genealogico è vasto. 
Sono una grande scimmia, e anche voi siete 
grandi scimmie, così come gli scimpanzé, gli 
oranghi e i bonobo. Siamo tutti parenti lontani e 
diffidenti gli uni verso gli altri. 

È seccante, lo so. 
Anch’io trovo difficile credere a una 

connessione che attraverso il tempo e lo spazio 
mi lega a una razza di pagliacci maleducati. 

Scimpa. Non hanno scuse.   
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CENTRO COMMERCIALE 
E SALA GIOCHI IL TENDONE,  

USCITA 8 
Vivo in un habitat umano chiamato Centro 

Commerciale e Sala Giochi Il Tendone, Uscita 8. 
A un passo dalla I-95, con spettacoli alle due, 
alle quattro e alle sette del pomeriggio, 
trecentosessantacinque giorni l’anno. 

È quello che dice Mack quando risponde al 
telefono che squilla. 

Mack lavora qui al centro commerciale. Lui è 
il capo. 

Anch’io lavoro qui. Io sono il gorilla. 
Al Centro Commerciale Il Tendone, una 

giostra musicale gira e cigola tutto il giorno, e 
scimmie e pappagalli vivono fra i commercianti.  

Nel cuore del centro c’è una pista da circo, 
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