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CAPITOLO II 

 

 

 

 

Tirammo fuori le mappe del Tamigi e cominciammo a 

elaborare i nostri piani. 

Stabilimmo di partire il sabato seguente da Kingston. 

Harris e io ci saremmo imbarcati la mattina e avremmo 

portato la barca fino a Chertsey, dove George, che poteva 

lasciare la City solo nel primo pomeriggio, ci avrebbe 

raggiunti. (George va a dormire in una banca della City 

dalle dieci del mattino fino alle quattro del pomeriggio. 

Tutta la settimana tranne il sabato, giorno in cui lo svegliano 

e lo sbattono fuori alle due). 
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La prima cosa da decidere era se la notte ci saremmo 

accampati all'aperto o se avremmo dormito negli alberghi. 

George e io eravamo favorevoli ad accamparci, per 

essere più liberi e indipendenti. Immaginavamo già la scena: 

il sole tramonta, a poco a poco gli uccellini smettono di 

cantare, noi ormeggiamo la barca in una insenatura 

tranquilla, drizziamo la tenda, prepariamo e consumiamo 

una cena frugale e poi ce ne stiamo seduti sulla riva fino a 

quando le voci cominciano ad affievolirsi e... 

- Sì, sì, certo. Ma che si fa quando piove? – chiese 

Harris. 

Ecco, il guaio di Harris è che non prova emozioni. 

Non ha un animo poetico. E' prosaico. In lui non troverete 

mai l'intenso desiderio dell’irraggiungibile. A lui non accade 

mai di commuoversi senza un motivo. Se gli si riempiono gli 

occhi di lacrime state sicuri che sta pelando cipolle, o che 

ha messo troppa senape sul pollo. 
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Se una notte, davanti a un fuoco acceso sulla spiaggia, 

qualcuno gli dicesse: 

- Ascolta! Secondo te, i l  mormorio che senti sono le 

sirene che cantano nel profondo del mare, o sono le onde 

che ci narrano le leggende raccolte in giro per il mondo? –, 

Harris lo piglierebbe per il gomito e gli risponderebbe: 

- Amico mio, secondo me questa, più che altro, è 

cattiva digestione. Ora ti porto in un posticino che 

conosco, qui dietro l'angolo, dove si può bere uno dei 

migliori whisky che tu abbia mai assaggiato, e starai subito 

meglio. - 

Harris conosce sempre un posticino qui dietro 

l'angolo dove si trova qualche cosa di speciale in fatto di 

beveraggi. Credo che se vi capitasse mai di incontrare 

Harris in Paradiso (ammesso che una cosa simile possa mai 

accadere), vi saluterebbe dicendovi: 
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- Oh che bello, anche tu qui! Dai, vieni, ho trovato un 

posticino qui dietro l'angolo, dove hanno un nettare... 

divino.- 

Devo dire però che, circa l’accamparsi, apprezzai molto 

il buon senso di Harris. Campeggiare con la pioggia non è 

per niente piacevole. 

È sera. Siete tutti bagnati. Nella barca vi sono quattro 

dita d’acqua e non c'è più niente di asciutto. Trovate un 

posto sulla riva meno fangoso degli altri e sbarcate. Tirate 

fuori la tenda e, in due, vi mettete a piantarla. Ma è già 

abbastanza difficile drizzare una tenda col tempo asciutto. 

Sotto la pioggia diventa un'impresa titanica. 

La tenda bagnata vi si appiccica alle braccia e alle 

gambe, facendovi ammattire. Anche perché avete 

l'impressione che il vostro socio, invece di aiutarvi, si 

comporti come un deficiente. Infatti, voi siete appena 

riusciti a fissare i picchetti dal vostro lato, quando lui 
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comincia a strattonare la tenda dalla sua parte e rischia di 

rovinare tutto. 

- Ehi! Ma che cosa caspita fai? – gli gridate. 

- Ma che caspita fai tu? - Ribatte lui. – Vuoi mollarle 

'ste maledette corde o no? 

- E non tirare, babbeo! Ecco! Adesso hai rovinato tutto, 

porca miseria! - Vi infuriate voi. 

- Guarda che io non ho rovinato un bel niente, 

rimbambito! – abbaia lui in risposta. - Sei tu che devi 

lasciare dalla tua parte! – 

- Ti dico che hai rovinato tutto! – ruggite voi, 

desiderando averlo fra le mani - Intanto vi  attaccate ai 

tiranti e sradicate tutti i picchetti dall’altra parte. 

- Ma che idiota! – brontola il socio, che poi, a sua 

volta, tira tanto forte che butta all'aria il vostro lato. 

A quel punto, per prudenza posate il mazzuolo e vi 

mettete a girare intorno alla tenda per raggiungere il socio e 

dirgli in faccia ciò che pensate della faccenda, e di lui in 
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particolare. Naturalmente lui ha deciso di fare altrettanto, 

così vi inseguite insultandovi l'un contro l'altro sotto la 

pioggia, finché la tenda si affloscia del tutto e voi due vi 

trovate a guardarvi sopra le rovine, esclamando 

contemporaneamente: 

- Ecco, hai visto che cosa hai combinato!? Cosa ti avevo 

detto!? 

Nel frattempo il terzo compagno cercava di togliere 

l'acqua dal fondo della barca. Dopo essersene rovesciata un 

bel po' nelle maniche, e aver per questo imprecato a lungo 

e minuziosamente, chiede che cosa diavolo state combinando 

voi due, e soprattutto perché quella tenda della malora 

non è ancora in piedi. 

Alla fine, in un modo o nell’altro, la tenda è drizzata e 

cominciate a prendere dalla barca le cose che vi servono. 

Poi, siccome è inutile sperare di fare un fuoco di legna, vi 

stringete tutti intorno al fornello acceso. 
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L'acqua piovana costituisce l'ingrediente principale della 

cena. Il pane ne è ben inzuppato. Il pasticcio di carne ne 

contiene una  discreta quantità, mentre la   marmellata, il 

burro, il sale e il caffè si sono tutti amalgamati con l'acqua, 

formando un pastone disgustoso. 

Finito di cenare vi accorgete che è umido anche il 

tabacco, e quindi non potete fumare. Per fortuna avete 

portato una bottiglia di whisky, e questo vi dà la forza di 

andare a dormire. 

A metà della notte sognate di avere un cinghiale sul 

petto e che un'esplosione vi ha scagliato in fondo al mare. 

Vi svegliate, e pensate che sia accaduto qualcosa di 

terribile, tipo fine del mondo. Poi vi rendete conto che la 

cosa è poco probabile e che forse si tratta solo di ladri, di 

assassini, o di un terremoto. 

Ciò che comunque vi pare strano è che nessuno 

accorra in vostro aiuto. Anzi, avete la netta  sensazione che 

qualcuno vi stia prendendo a calci e qualcun altro tenti di 
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soffocarvi. Decisi comunque a vender cara la pelle, 

cominciate a lottare eroicamente, picchiando alla cieca, a 

destra e a sinistra, con le braccia e con le gambe, senza 

smettere di gridare. Finché qualcosa cede e finalmente 

sbucate con la testa all’aria fresca. A pochi passi da voi 

scorgete la sagoma di un brigante seminudo sicuramente 

pronto a uccidervi. Siete già pronti a una lotta disperata, 

quando vi viene in mente che possa essere il vostro amico 

Jim. 

- Ah, sei tu? – farfuglia Jim, riconoscendovi anche lui 

in quel momento. 

- E certo che sono io! – rispondete voi, stropicciandovi 

gli occhi - chi credevi che fossi? Un elfo? Ma che 

cosa diavolo è successo? –  

-  E' crollata la tenda, non vedi? – dice Jim. – Ma 

dov'è Bill? - Allora tutti e due cominciate a gridare: 

- Bill! Bill! - 
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A questo punto la tenda si solleva un po' e una voce 

soffocata risponde, da sotto le macerie: 

- Ma toglietevi di lì sopra! Liberatemi la testa! – Voi vi 

togliete, Bill si divincola ed esce fuori, tutto pesto, infangato 

e molto aggressivo, perché ha il sospetto che siate stati voi 

due a provocare il disastro, per fargli uno scherzo mentre 

dormiva. 

La mattina dopo siete tutti taciturni per il forte 

raffreddore che vi siete beccati nella notte. Siete litigiosi e 

durante la colazione, con la poca voce che vi resta, inveite 

l’uno contro l'altro. 

Noi tre decidemmo pertanto che ci saremmo accampati 

all'aperto solo nelle notti serene e avremmo invece dormito 

nelle locande, le notti di pioggia. 

Anche Montmorency era d'accordo, perché non 

apprezza la solitudine romantica del campeggio. Lui è più da 

ambienti chiassosi e grossolani, nonostante che, a guardarlo, 

sembri un angioletto, inviato sulla terra, per motivi 
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imperscrutabili, con le sembianze di un piccolo foxterrier. 

Il suo sguardo pare infatti che dica: 

– Oh che mondo malvagio è mai questo, e come vorrei 

renderlo più buono! - Un’espressione che alle vecchie 

signore fa sempre venire le lacrime agli occhi. 

Nei primi giorni che Montmorency venne a vivere a 

spese mie pensavo addirittura che non ci sarebbe rimasto a 

lungo. E guardandolo, mentre mi fissava dal tappeto, mi 

dicevo, sospirando: – Eh, questo cucciolo non me lo 

lasceranno per molto. Presto lo richiameranno in cielo su un 

cocchio dorato, per assegnargli altri nobili compiti! – 

Però, dopo aver pagato i danni per una dozzina di 

polli azzannati, averlo sottratto a centoquattordici zuffe; 

aver visto il gatto malconcio di una signora furibonda che ci 

diede degli “assassini”; dopo esser stato citato da un vicino, 

costretto da Montmorency a restare chiuso per due ore nel 

capanno degli attrezzi, in una notte freddissima, e dopo aver 

scoperto che il giardiniere guadagnava scommettendo sul 
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tempo impiegato da Montmorency per cacciare i topi, ecco, 

dopo tutto questo cominciai a pensare che, forse, dal cielo gli 

avrebbero concesso di restare sulla terra ancora per un bel 

pezzo. 

Secondo Montmorency il concetto di bella vita consiste 

nell'aggirarsi per le strade, raccogliere un branco dei peggiori 

cani che può trovarvi e condurli nei quartieri più miserabili, a 

combattere contro cani della stessa risma. Per questo, 

quando lui sentì parlare di locande e non di luoghi isolati, 

diede la sua più energica approvazione. 

Raggiunto l'accordo circa il riposo notturno, restava 

ancora da decidere che cosa avremmo portato con noi. 

Avevamo appena cominciato a parlarne quando Harris disse 

che lui, per quella sera, di discorsi ne aveva già avuto 

abbastanza e che proponeva di uscire, perché aveva trovato 

un posticino dietro l'angolo della piazzetta, dove si poteva 

bere un whisky irlandese che valeva la pena di assaggiare. 
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George disse che, in effetti, anche lui si sentiva la gola 

secca (mai una volta che la gola di George non sia secca...) 

e siccome a me sembrava di aver letto che, dopo cena, un 

caffè corretto con il whisky giova alla digestione, rinviammo 

la discussione alla sera seguente. 

Poi l’assemblea si mise il cappello e uscì. 
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