CAPITOLO III

La sera sequente ci riunimmo di nuovo, per discutere ed
elaborare i nostri piani. Harris disse:

- Ora, per prima cosa, dobbiamo decidere che cosa
ci servira. Tu, J. prendi un foglio e scrivi. E tu, George
prendi il catalogo della drogheria e una matita, cosi io vi
dettero la lista. -

Harris e fatto cosi, sempre pronto ad assumersi il peso
di ogni cosa e... scaricarlo sulle spalle degli altri. Mi ricorda
molto mio zio Podger. In vita mia non ho mai visto tanto
trambusto come quando mio zio Podger decideva di fare un
lavoretto in casa.

Per esempio, arrivava un quadro dal corniciaio e veniva
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appoggiato a una parete della sala, in attesa di essere appeso.

Dopo un po' la zia cominciava a chiedere che cosa si doveva
fare di quel quadro e se doveva restare ancora tanto li fra i
piedi. Allora lo zio diceva:

- Ho capito. Nessuno s'impicci, che ci penso io. -

Si levava la giacca, e cominciava. Per prima cosa spediva
la domestica a comprare sei pence di chiodi, ma subito dopo
le mandava dietro uno dei figli per dirle quanto dovevano
essere lunghi. Poi, poco per volta, mobilitava tutta la
famiglia.-

- Ora tu, Will, vammi a prendere il martello - gridava - e
tu Tom porta qui il metro, la squadra e una matita. Ah, mi
servira anche la scala. O forse basta una sedia della cucina.
Vabbé, portatemele tutte e due. Tu, Jim, fai un salto dal
signor Goggles e gli dici: - Papa la saluta e si augura che la
gamba vada meglio. E le chiede se gli presta la livella.-

- Maria, tu non te ne andare, perché bisogna bene che
qualcuno mi tenga il lume. Oh, ecco, quando ritorna la

domestica, mandatela a comprare un pezzodi cordone, e...
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Tom!...Dov’'eé Tom?... Tom, vieni qui: prendi il quadro e

porgimelo! -

Lo zio prendeva il quadro, che pero gli scivolava, cadeva
e usciva dalla cornice. Per salvare il vetro si tagliava un
dito e allora scendeva dalla sedia e cominciava a saltellare
per la stanza, cercando il fazzoletto. Ma non poteva trovarlo
perché era nella tasca della giacca, e lui non sapeva dove
l'aveva lasciata.

Cosi tutti dovevamo interrompere quello che stavamo

facendo e cominciare a cercare la giacca dello zio, che intanto

si era seduto e brontolava:

- Insomma, possibile che in tutta la casa non ci sia
nessuno che sa dov'é la mia giacca? Mai visto gente simile!
Siete li in sei, e fra tutti non siete capaci di trovare una
giacca che mi sono tolto cinque minuti fa! ... Roba da

matti!... -

In quel momento scopriva di esserci seduto sopra e
gridava:

- E inutile che cerchiate la giacca. L'ho trovata da me!
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Chiedere a voi di trovare qualcosa, € come dirlo al gatto! -

Dopo che si era sprecata mezz’'ora a fasciargli il dito e a
procurarsi un altro vetro, dopo che chiodi, martello, metro,
scala, sedia e lume erano pronti, lo zio faceva un altro
tentativo. Tutta la famiglia gli era intorno, pronta a dare una
mano, compresa la domestica e una vicina in visita. Due gli
tenevano ferma la sedia, un terzo gli porgeva il chiodo, un
quarto gli passava il martello. Lui prendeva il chiodo ma lo
lasciava cadere.

- Ecco i - diceva offeso - adesso € caduto il chiodo! - E
tutti dovevamo inginocchiarci a cercarlo, mentre lui se ne
stava ritto sulla sedia a brontolare, e a domandarci se doveva
restare [i tutta la sera.

Il chiodo non veniva scovato e se ne doveva prendere un
altro. Nel frattempo pero lo zio aveva perso il martello.

- Dov’e il martello? Dove ho cacciato il martello?
Accidenti, pero! Ve ne state li impalati, e non sapete dove ho

messo il martello! -

Gli trovavamo il martello, ma intanto lui non trovava piu

Pubblicazione realizzata dall'’ADOV Associaz. Donatori di Voce Genova ad uso esclusivo e gratuito di persone con Difficolta Specifiche di
Apprendimento ai sensi dell'art. 71bis del Decreto Legislativo 9 aprile 2003 n 86, ogni riproduzione & vietata PAGINA 34




pag 034

null, track 4

58.539352


(>

il segno fatto sulla tappezzeria per piantarci il chiodo. Allora,

a turno, dovevamo salirgli accanto sulla sedia per cercarlo.
Ognuno lo scopriva in un punto diverso, lui gli dava del
cretino e gli ordinava di scendere. Quindi si faceva passare di
nuovo squadra e metro e riprendeva daccapo le misure.
Scopriva cosi che il chiodo doveva distare, dallo spigolo della
parete, la meta di settantacinque centimetri e sette millimetri.
Tentava di fare il calcolo a memoria, non ci riusciva e andava
fuori dai gangheri.

Allora anche noi tentavamo di fare la divisione a
memoria, ma giungevamo tutti a risultati diversi e ci
prendevamo in giro. Nel tframbusto generale dimenticavamo il
numero da dividere per due e lo zio Podger doveva
rimisurare.

Questa volta pero usava un pezzo di spago. Ma proprio
nel momento critico, quando era inclinato di un angolo di
quarantacinque gradi e provava a raggiungere un punto venti
centimetri pit in la di quanto potesse sporgersi, lo spago gli
sfuggiva di mano ed egli si abbatteva sul pianoforte, con un
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effetto musicale veramente bello, prodotto dalla sequenza con

cui la testa e il corpo avevano colpito i tasti.
Allora la zia Maria allontanava noi bambini, perché,
diceva, non voleva che ascoltassimo le imprecazioni dello zio.

Finalmente lo zio Podger segnava di nuovo il punto.

Con la sinistra vi piazzava il chiodo e con la destra prendeva
il martello. Al primo colpo si schiacciava il pollice e, con un

urlo, lasciava cadere il martello sulla testa di Tom.

La zia Maria chiedeva soavemente se, la prossima volta
che lo zio Podger avesse voluto piantare un chiodo, le volesse
usare finezza di avvertirla in tempo, in modo che lei potesse

organizzarsi per trascorrere una settimana da sua madre.

- Oh! Voi donne fate sempre un sacco di difficolta per
nulla - rispondeva lo zio Podger. - Ebbene, a me piace fare

questi lavoretti in casa! -

Poi ci provava di nuovo. Questa volta, al secondo colpo il
chiodo entrava tutto quanto nell’intonaco, sequito da mezza

testa del martello, mentre, per lo slancio, lo zio Podger
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veniva proiettato contro il muro, con una forza sufficiente ad

appiattirgli il naso.

Naturalmente bisognava ricominciare tutto daccapo:
trovare di nuovo la squadra, lo spago, la matita e fare un
buco nuovo. Verso mezzanotte il quadro era appeso - storto e
malsicuro, mentre la parefte intorno sembrava grattata con un
rastrello di ferro. E tutti eravamo stanchi morti e infelici.
Tutti, tranne lo zio Podger:

- Ecco fatto - diceva, balzando pesantemente dalla sedia
sui calli della domestica, e osservando tutta quella
devastazione con evidente orgoglio. - Pensare che molti, per
fare un lavoretto come questo, avrebbero chiamato un
operaio! -

Dissi ad Harris che lui, invecchiando, sarebbe diventato
esattamente cosi. Aggiunsi che non potevo permettere che si
addossasse tanto lavoro, e proposi:

- No, fu prendi il foglio, la matita e il catalogo; George
scrivera, e io faro tutto il resto. -

Dovemmo scartare il primo elenco che compilammo.
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Era chiaro che nell'alto Tamigi non avrebbe mai potuto

navigare un'imbarcazione abbastanza grande da contenere
tutti gli oggetti che avevamo considerato indispensabili.

Stracciammo la lista e ci guardammo. George disse:

- Ragazzi, siamo sulla strada sbagliata! Non dobbiamo
pensare alle comodita, ma solo alle cose di cui non possiamo
fare a meno. -

George talvolta se ne esce con delle osservazioni di buon

senso, che non si capisce da dove gli vengano.
Gli lasciammo il compito di fare la lista e lui comincio.

- Non porteremo una tenda - esordi George, ma
noleggeremo una barca col telone. E molto pid semplice e
comodo. L'idea ci sembro ottima e l"approvammo.

Non so se abbiate mai visto una barca del genere.
Quando ci si vuole riparare, si montano sulla barca degli archi
di ferro, sui quali si stende un telone, assicurandolo futto
inforno, da prua a poppa. La barca diventa cosi una specie di
casa galleggiante, un po’ afosa ma confortevole.

George disse poi che dovevamo portarci: una coperta,
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una lampada, del sapone, un pettine, uno spazzolino da

denti col dentifricio, un catino, il necessario per raderci, e
naturalmente il costume da bagno e un paio di accappatoi.

Noto che, quando decide di andare in posti vicini
all'acqua, la gente fa sempre grandi programmi, ma che,
quando ci si trova, di bagni non ne fa poi molti.

Per esempio, io, quando sono ancora in citta, mi propongo
di alzarmi presto la mattina e di fare un bel tuffo prima di
colazione. Dunque metto accuratamente in valigia costumi e
accappatoio. Pero poi, quando arrivo al mare, non sento piu
lo stesso desiderio del bagno mattutino che sentivo a casa. Al
contrario, provo una voglia irresistibile di restarmene a letto
fino all’ultimo momento, e di alzarmi appena in tempo per
fare colazione.

Un paio di volte la virtu ha trionfato. Mi sono
alzato alle otto, mi sono vestito alla meglio, e afferrati
costume e accappatoio, sono wuscito, di pessimo umore,
dall"hotel. Quelle volte feci il bagno, ma non mi divertii.

Sembra sempre che ci sia in serbo per me un vento
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tagliente da levante. E sembra anche che qualcuno, nella

notte, abbia raccolto tutte le pietre aguzze del posto, le abbia
disposte con la punta in alto e le abbia coperte con un velo di
sabbia, in modo che io non possa vederle.

Per giunta ho L'impressione che mi spostino il mare un
paio di miglia in fuori, cosi da costringermi a saltellare fin
laggiv. E quando finalmente lo raggiungo, quello mi accoglie
in modo oltraggioso e brutale. Un cavallone mi abbranca con
violenza e mi sbatte il sedere su uno scoglio, messo li apposta
E, prima che io possa dire: - Ahi! Ouh! -e scoprire che cosa
e successo, il cavallone torna e mi frascina in mezzo
all’oceano. Allora comincio ad annaspare freneticamente
verso riva, chiedendomi se rivedro mai pit la famiglia e gli
amici e rimpiangendo di non essere stato pid buono con la
mia sorellina, da ragazzo. Proprio quando ormai ho perso ogni
speranza, l'onda si ritira e mi lascia a sgambettare sulla
sabbia, come un ranocchio. Allora mi alzo, mi volto e scopro
di aver temuto di annegare in sessanta centimetri d’acqua. Mi

rivesto e torno mogio mogio in hotel, dove fingo d’essermi
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divertito un mondo.

Anche noi, in quel momento, parlavamo come se ogni
mattina dovessimo fare lunghe nuotate. A sentire George, la
mattina era un vero piacere svegliarsi in barca, al fresco, e
tuffarsi nelle limpide acque del fiume.

Harris convenne che non c'era niente di meglio di po’ di
nuoto prima di colazione, e disse che a lui nuotare metteva
sempre appetito.

George osservo allora che dovevamo vietare ad Harris di
fare bagni alla mattina. Perché, aggiunse, sarebbe gia stato
faticoso spingere contro corrente una barca carica di quanto

serviva a soddisfare l'appetito normale di Harris.

Io pero feci notare a George quanto fosse meglio avere in
barca un Harris allegro e sazio, piuttosto che uno ingrugnito e
famelico, anche se questo avrebbe richiesto di portare qualche
quintale di provviste in piu. Alla fine George condivise la mia

tesi e ritiro la sua opposizione al bagno mattutino di Harris.

Per quanto riguardava i vestiti, George disse che due abiti

di flanella ci sarebbero bastati, poiché avremmo potuto lavarli
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noi stessi nel fiume, quando fossero stati sporchi. Gli

domandammo se lui avesse mai lavato un abito di flanella nel

fiume. Rispose:

- No. Ioveramente no. Pero conosco persone che lo

hanno fatto, e dicono che sia davvero molto facile.-

Purtroppo Harris e io fummo tanto ingenui da credere che
sapesse di cosa parlava, e che tre giovanotti, rispettabili, ma
ancora senza una solida posizione e soprattutto senza alcuna
esperienza di bucato, potessero realmente lavarsi i vestiti nel
fiume, con un pezzo di sapone. Nei giorni sequenti, quando
ormai era troppo tardi, avremmo scoperto che George era un
volgare impostore, che non sapeva nulla della faccenda. Se
aveste visto quegli abiti dopo... Ma non anticipiamo.

George consiglio poi di portare, oltre alla biancheria di
ricambio, anche una buona quantita di calze, nel caso
finissimo in acqua e avessimo bisogno di roba asciutta.
Servivano ancora: una buona scorta di fazzoletti, le scarpe da
barca e un paio di stivaloni, da usare nel caso la barca si

rovesciasse.
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