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CAPITOLO III 

 

 

 

 

La sera seguente ci riunimmo di nuovo, per discutere ed 

elaborare i nostri piani. Harris disse: 

- Ora, per prima cosa, dobbiamo decidere che cosa 

ci servirà. Tu, J. prendi un foglio e scrivi. E tu, George 

prendi il catalogo della drogheria e una matita, così io vi 

detterò la lista. – 

Harris è fatto così, sempre pronto ad assumersi il peso 

di ogni cosa e... scaricarlo sulle spalle degli altri. Mi ricorda 

molto mio zio Podger. In vita mia non ho mai visto tanto 

trambusto come quando mio zio Podger decideva di fare un 

lavoretto in casa. 

Per esempio, arrivava un quadro dal corniciaio e veniva 
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appoggiato a una parete della sala, in attesa di essere appeso. 

Dopo un po' la zia cominciava a chiedere che cosa si doveva 

fare di quel quadro e se doveva restare ancora tanto lì fra i 

piedi. Allora lo zio diceva: 

- Ho capito. Nessuno s’impicci, che ci penso io. – 

Si levava la giacca, e cominciava. Per prima cosa spediva 

la domestica a comprare sei pence di chiodi, ma subito dopo 

le mandava dietro uno dei figli per dirle quanto dovevano 

essere lunghi. Poi, poco per volta, mobilitava tutta la 

famiglia.- 

- Ora tu, Will, vammi a prendere il martello – gridava - e 

tu Tom porta qui il metro, la squadra e una matita. Ah, mi 

servirà anche la scala. O forse basta una sedia della cucina. 

Vabbé, portatemele tutte e due. Tu, Jim, fai un salto dal 

signor Goggles e gli dici: – Papà la saluta e si augura che la 

gamba vada meglio. E le chiede se gli presta la livella.- 

- Maria, tu non te ne andare, perché bisogna bene che 

qualcuno mi tenga il lume. Oh, ecco, quando ritorna la 

domestica, mandatela a comprare un pezzo di cordone, e... 
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Tom!...Dov’è Tom?... Tom, vieni qui: prendi il quadro e 

porgimelo! – 

Lo zio prendeva il quadro, che però gli scivolava, cadeva 

e usciva dalla cornice. Per salvare il vetro si tagliava un 

dito e allora scendeva dalla sedia e cominciava a saltellare 

per la stanza, cercando il fazzoletto. Ma non poteva trovarlo 

perché era nella tasca della giacca, e lui non sapeva dove 

l'aveva lasciata. 

Così tutti dovevamo interrompere quello che stavamo 

facendo e cominciare a cercare la giacca dello zio, che intanto 

si era seduto e brontolava: 
- Insomma, possibile che in tutta la casa non ci sia 

nessuno che sa dov’è la mia giacca? Mai visto gente simile! 

Siete lì in sei, e fra tutti non siete capaci di trovare una 

giacca che mi sono tolto cinque minuti fa! ... Roba da 

matti!... - 

In quel momento scopriva di esserci seduto sopra e 

gridava: 

- È inutile che cerchiate la giacca. L’ho trovata da me! 
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Chiedere a voi di trovare qualcosa, è come dirlo al gatto! - 

Dopo che si era sprecata mezz’ora a fasciargli il dito e a 

procurarsi un altro vetro, dopo che chiodi, martello, metro, 

scala, sedia e lume erano pronti, lo zio faceva un altro 

tentativo. Tutta la famiglia gli era intorno, pronta a dare una 

mano, compresa la domestica e una vicina in visita. Due gli 

tenevano ferma la sedia, un terzo gli porgeva il chiodo, un 

quarto gli passava il martello. Lui prendeva il chiodo ma lo 

lasciava cadere. 

- Ecco lì – diceva offeso – adesso è caduto il chiodo! - E 

tutti dovevamo inginocchiarci a cercarlo, mentre lui se ne 

stava ritto sulla sedia a brontolare, e a domandarci se doveva 

restare lì tutta la sera. 

Il chiodo non veniva scovato e se ne doveva prendere un 

altro. Nel frattempo però lo zio aveva perso il martello. 

- Dov’è il martello? Dove ho cacciato il martello? 

Accidenti, però! Ve ne state lì impalati, e non sapete dove ho 

messo il martello! - 

Gli trovavamo il martello, ma intanto lui non trovava più 
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il segno fatto sulla tappezzeria per piantarci il chiodo. Allora, 

a turno, dovevamo salirgli accanto sulla sedia per cercarlo. 

Ognuno lo scopriva in un punto diverso, lui gli dava del 

cretino e gli ordinava di scendere. Quindi si faceva passare di 

nuovo squadra e metro e riprendeva daccapo le misure. 

Scopriva così che il chiodo doveva distare, dallo spigolo della 

parete, la metà di settantacinque centimetri e sette millimetri. 

Tentava di fare il calcolo a memoria, non ci riusciva e andava 

fuori dai gangheri. 

Allora anche noi tentavamo di fare la divisione a 

memoria, ma giungevamo tutti a risultati diversi e ci 

prendevamo in giro. Nel trambusto generale dimenticavamo il 

numero da dividere per due e lo zio Podger doveva 

rimisurare. 

Questa volta però usava un pezzo di spago. Ma proprio 

nel momento critico, quando era inclinato di un angolo di 

quarantacinque gradi e provava a raggiungere un punto venti 

centimetri più in là di quanto potesse sporgersi, lo spago gli 

sfuggiva di mano ed egli si abbatteva sul pianoforte, con un 
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effetto musicale veramente bello, prodotto dalla sequenza con 

cui la testa e il corpo avevano colpito i tasti. 

Allora la zia Maria allontanava noi bambini, perché, 

diceva, non voleva che ascoltassimo le imprecazioni dello zio. 

Finalmente lo zio Podger segnava di nuovo il punto. 

Con la sinistra vi piazzava il chiodo e con la destra prendeva 

il martello. Al primo colpo si schiacciava il pollice e, con un 

urlo, lasciava cadere il martello sulla testa di Tom. 

La zia Maria chiedeva soavemente se, la prossima volta 

che lo zio Podger avesse voluto piantare un chiodo, le volesse 

usare finezza di avvertirla in tempo, in modo che lei potesse 

organizzarsi per trascorrere una settimana da sua madre. 

- Oh! Voi donne fate sempre un sacco di difficoltà per 

nulla - rispondeva lo zio Podger. – Ebbene, a me piace fare 

questi lavoretti in casa! – 

Poi ci provava di nuovo. Questa volta, al secondo colpo il 

chiodo entrava tutto quanto nell’intonaco, seguito da mezza 

testa del martello, mentre, per lo slancio, lo zio Podger 
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veniva proiettato contro il muro, con una forza sufficiente ad 

appiattirgli il naso. 

Naturalmente bisognava ricominciare tutto daccapo: 

trovare di nuovo la squadra, lo spago, la matita e fare un 

buco nuovo. Verso mezzanotte il quadro era appeso – storto e 

malsicuro, mentre la parete intorno sembrava grattata con un 

rastrello di ferro. E tutti eravamo stanchi morti e infelici. 

Tutti, tranne lo zio Podger: 

- Ecco fatto – diceva, balzando pesantemente dalla sedia 

sui calli della domestica, e osservando tutta quella 

devastazione con evidente orgoglio. – Pensare che molti, per 

fare un lavoretto come questo, avrebbero chiamato un 

operaio! - 

Dissi ad Harris che lui, invecchiando, sarebbe diventato 

esattamente così. Aggiunsi che non potevo permettere che si 

addossasse tanto lavoro, e proposi: 

- No, tu prendi il foglio, la matita e il catalogo; George 

scriverà, e io farò tutto il resto. – 

Dovemmo scartare il primo elenco che compilammo. 
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Era chiaro che nell'alto Tamigi non avrebbe mai potuto 

navigare un'imbarcazione abbastanza grande da contenere 

tutti gli oggetti che avevamo considerato indispensabili. 

Stracciammo la lista e ci guardammo. George disse: 

– Ragazzi, siamo sulla strada sbagliata! Non dobbiamo 

pensare alle comodità, ma solo alle cose di cui non possiamo 

fare a meno. – 

George talvolta se ne esce con delle osservazioni di buon 

senso, che non si capisce da dove gli vengano. 

Gli lasciammo il compito di fare la lista e lui cominciò. 

- Non porteremo una tenda – esordì George, ma 

noleggeremo una barca col telone. È molto più semplice e 

comodo. L’idea ci sembrò ottima e l’approvammo. 

Non so se abbiate mai visto una barca del genere. 

Quando ci si vuole riparare, si montano sulla barca degli archi 

di ferro, sui quali si stende un telone, assicurandolo tutto 

intorno, da prua a poppa. La barca diventa così una specie di 

casa galleggiante, un po’ afosa ma confortevole. 

George disse poi che dovevamo portarci: una coperta, 
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una lampada, del sapone, un pettine, uno spazzolino da 

denti col dentifricio, un catino, il necessario per raderci, e 

naturalmente il costume da bagno e un paio di accappatoi. 

Noto che, quando decide di andare in posti vicini 

all'acqua, la gente fa sempre grandi programmi, ma che, 

quando ci si trova, di bagni non ne fa poi molti. 

Per esempio, io, quando sono ancora in città, mi propongo 

di alzarmi presto la mattina e di fare un bel tuffo prima di 

colazione. Dunque metto accuratamente in valigia costumi e 

accappatoio. Però poi, quando arrivo al mare, non sento più 

lo stesso desiderio del bagno mattutino che sentivo a casa. Al 

contrario, provo una voglia irresistibile di restarmene a letto 

fino all’ultimo momento, e di alzarmi appena in tempo per 

fare colazione. 

Un paio di volte la virtù ha trionfato. Mi sono 

alzato alle otto, mi sono vestito alla meglio, e afferrati 

costume e accappatoio, sono uscito, di pessimo umore, 

dall'hotel. Quelle volte feci il bagno, ma non mi divertii. 

Sembra sempre che ci sia in serbo per me un vento 
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tagliente da levante. E sembra anche che qualcuno, nella 

notte, abbia raccolto tutte le pietre aguzze del posto, le abbia 

disposte con la punta in alto e le abbia coperte con un velo di 

sabbia, in modo che io non possa vederle. 

Per giunta ho l'impressione che mi spostino il mare un 

paio di miglia in fuori, così da costringermi a saltellare fin 

laggiù. E quando finalmente lo raggiungo, quello mi accoglie 

in modo oltraggioso e brutale. Un cavallone mi abbranca con 

violenza e mi sbatte il sedere su uno scoglio, messo lì apposta 

E, prima che io possa dire: – Ahi! Ouh! –e scoprire che cosa 

è successo, il cavallone torna e mi trascina in mezzo 

all’oceano. Allora comincio ad annaspare freneticamente 

verso riva, chiedendomi se rivedrò mai più la famiglia e gli 

amici e rimpiangendo di non essere stato più buono con la 

mia sorellina, da ragazzo. Proprio quando ormai ho perso ogni 

speranza, l’onda si ritira e mi lascia a sgambettare sulla 

sabbia, come un ranocchio. Allora mi alzo, mi volto e scopro 

di aver temuto di annegare in sessanta centimetri d’acqua. Mi 

rivesto e torno mogio mogio in hotel, dove fingo d’essermi 
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divertito un mondo. 

Anche noi, in quel momento, parlavamo come se ogni 

mattina dovessimo fare lunghe nuotate. A sentire George, la 

mattina era un vero piacere svegliarsi in barca, al fresco, e 

tuffarsi nelle limpide acque del fiume. 

Harris convenne che non c'era niente di meglio di po’ di 

nuoto prima di colazione, e disse che a lui nuotare metteva 

sempre appetito. 

George osservò allora che dovevamo vietare ad Harris di 

fare bagni alla mattina. Perché, aggiunse, sarebbe già stato 

faticoso spingere contro corrente una barca carica di quanto 

serviva a soddisfare l'appetito normale di Harris. 

Io però feci notare a George quanto fosse meglio avere in 

barca un Harris allegro e sazio, piuttosto che uno ingrugnito e 

famelico, anche se questo avrebbe richiesto di portare qualche 

quintale di provviste in più. Alla fine George condivise la mia 

tesi e ritirò la sua opposizione al bagno mattutino di Harris. 

Per quanto riguardava i vestiti, George disse che due abiti 

di flanella ci sarebbero bastati, poiché avremmo potuto lavarli 
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noi stessi nel fiume, quando fossero stati sporchi. Gli 

domandammo se lui avesse mai lavato un abito di flanella nel 

fiume. Rispose: 

– No. Io veramente no. Però conosco persone che lo 

hanno fatto, e dicono che sia davvero molto facile.- 

Purtroppo Harris e io fummo tanto ingenui da credere che 

sapesse di cosa parlava, e che tre giovanotti, rispettabili, ma 

ancora senza una solida posizione e soprattutto senza alcuna 

esperienza di bucato, potessero realmente lavarsi i vestiti nel 

fiume, con un pezzo di sapone. Nei giorni seguenti, quando 

ormai era troppo tardi, avremmo scoperto che George era un 

volgare impostore, che non sapeva nulla della faccenda. Se 

aveste visto quegli abiti dopo... Ma non anticipiamo. 

George consigliò poi di portare, oltre alla biancheria di 

ricambio, anche una buona quantità di calze, nel caso 

finissimo in acqua e avessimo bisogno di roba asciutta. 

Servivano ancora: una buona scorta di fazzoletti, le scarpe da 

barca e un paio di stivaloni, da usare nel caso la barca si 

rovesciasse. 
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