
CAPITOLO VII 

Questa storia del labirinto Harris me la raccontò proprio 

mentre passavamo per la chiusa di Mousley. Quel giorno la 

nostra era l’unica barca: non avevo mai visto la chiusa così 

deserta. Di solito è tanto piena di imbarcazioni che non si 

scorge neppure un palmo d'acqua, ma solo un insieme 

multicolore di giubbetti, berretti, ombrellini, cappellini, sciarpe 

e nastri. 

Alla domenica poi è sempre così e il fiume dà, anche a 

noi uomini, un'occasione per sfoggiare il nostro gusto per i 

colori. 
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A me, per esempio, piace indossare sempre qualcosa di 

rosso, perché ho i capelli di un bel biondo scuro che sta bene 

col rosso. Metto anche cravatte azzurre, scarpe di cuoio di 

Russia e, se vado sul fiume, una sciarpa rossa in vita (che mi 

sta molto meglio della cintura). 

Harris, invece, è totalmente privo di gusto. Figuratevi che 

predilige l'arancione e il giallo, ma ha una carnagione troppo 

scura e il giallo non gli dona! Io vorrei che come colore 

dominante adottasse il blu, purtroppo però la gente, meno 

gusto ha e più è ostinata. 

George, per la nostra vacanza si era comprato qualche 

capo nuovo. Delle vere schifezze. Il giubbetto poi era davvero 

atroce. Non vorrei farmi sentire, ma non so come altro 

definirlo. Ce lo mostrò giovedì sera e subito gli domandammo 

di che colore pensava che fosse.  

Rispose che non sapeva dargli un nome preciso, ma che il 

negoziante l'aveva definita una tinta orientale. 

Anche le ragazze fanno un figurone in barca. Poche cose 
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sono più graziose di un bel completino da barca. Ma, come 

dice il nome, sarebbe ora che le signore lo capissero, un 

«completo da barca» deve essere adatto a essere indossato in 

barca, non sotto una campana di vetro. Avere a bordo persone 

che pensano solo a non sgualcirsi l'abito, è una cosa che può 

rovinare tutta la gita. 

Una volta, insieme a un amico, ci capitò di portare in 

barca due sorelle così. Fu un vero disastro! 

Erano entrambe molto carine ed eleganti. Tutte pizzi, 

seta, fiori, nastri, scarpette di camoscio e guanti. Cose 

perfette in uno studio fotografico, ma assolutamente inadatte 

a venire in contatto con gli elementi della natura: la terra, 

l'aria, l'acqua. 

Appena salite a bordo le ragazze stabilirono che la barca 

era sporca. Allora noi, di fronte a loro, lustrammo per bene i 

sedili, assicurandole alla fine che erano pulitissimi; ma non ci 

credettero. Una vi passò sopra l’indice guantato e, senza 

parlare, mostrò le conseguenze all’altra. A quel punto 
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sospirarono in coro e si sedettero con l’aria rassegnata dei 

martiri cristiani che affrontavano il supplizio. E la gita ebbe 

inizio. 

Quando si rema, capita di tanto in tanto di schizzare un 

po’ d’acqua sui passeggeri. Io che remavo a poppa, vicino alle 

ragazze, facevo del mio meglio per evitarlo: a ogni palata 

tenevo a lungo sollevati i remi, per lasciarli sgocciolare bene, 

poi cercavo di immergerli in un punto dove l'acqua fosse ben 

ferma. Ne risultava una remata piuttosto anomala, tanto che 

dopo un po', il mio amico, che vogava a prua, disse che non 

era in grado di farmi da secondo e che quindi avrebbe tirato i 

remi in barca per poter studiare con calma il mio stile, che 

trovava comunque molto interessante. 

In realtà, per quanto stessi attento, non potevo evitare 

che talvolta qualche spruzzetto d’acqua arrivasse sui vestiti 

delle sorelle. Loro non protestavano, ma si stringevano l'una 

all'altra, con le labbra contratte, e ogni volta che una goccia 

le colpiva, risucchiavano l'aria fa i denti e si irrigidivano, 
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come se le avessi trafitte con uno spillone. 

La loro sofferenza silenziosa era ammirevole ma io ero 

tesissimo, e il mio modo di remare ne risentì. Divenne nervoso 

e scomposto, così gli spruzzi, anziché diminuire, aumentarono. 

Proposi allora al mio amico di scambiarci di posto. Lui fu 

d'accordo e pure le ragazze, che fecero un sospiro di sollievo, 

e per un momento sembrarono rasserenarsi. 

Poverette! Cadute dalla padella alla brace! L'amico, che 

adesso remava vicino loro, era un tipo semplice, irruente e 

gioviale, con la delicatezza e il garbo di un cucciolo di 

Terranova. Una di quelle persone che, quando sbagliano, avete 

un bel fulminarli con lo sguardo: non se ne accorgono. 

Oppure se ne accorgono, ma ci scherzano su. 

Prese subito a remare con un bel ritmo, rapido ed 

energico, sollevando spruzzi che arrivavano da ogni parte, 

come se la barca stesse passando sotto una fontana. 

Quando gli succedeva di innaffiare con più di un litro 
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d'acqua il vestito di una delle ragazze, lui scoppiava in una 

risata bonaria e diceva: 

- Scusa tanto – e offriva il suo fazzoletto alla sventurata, 

perché si asciugasse. 

- Oh, non importa… – mormorava la poverina con un filo 

di voce, e tutte e due si tiravano timidamente addosso coperte 

e soprabiti, o tentavano di proteggersi con i parasole di pizzo. 

A colazione accadde anche di peggio. Dovevamo sederci 

sull’erba e appoggiare la schiena a dei tronchi d'albero. Ma 

l’erba macchia e, in quanto ai tronchi, era evidente che non 

erano stati lucidati da settimane... Così le ragazze stesero sul 

prato i loro preziosi fazzolettini, sui quali si sedettero, 

restando però tutte rigide e impettite. 

A un certo punto il mio amico, portando un pasticcio di 

carne, inciampò su una radice e versò del sugo. Sulle ragazze 

non ne arrivò neppure una goccia, ma il fatto le rese 

consapevoli di un nuovo pericolo. Da quel momento,  ogni 
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volta che qualcuno si muoveva, con in mano qualcosa che 

poteva macchiare, lo seguivano ansiosamente con lo sguardo, 

finché non lo vedevano di nuovo seduto. 

Quando la colazione finì, il mio amico disse: 

- Forza ragazze venite, che adesso dobbiamo lavare i 

piatti! - 

Loro sulle prime non capirono. Quando poi afferrarono il 

concetto, dissero che temevano di non saperlo fare. 

- Ma non c'è problema, ve lo insegno io! – esclamò lui.- 

Vedrete, è divertente. Basta che posiate il vostro... Voglio 

dire, basta che vi accucciate sulla riva, insaponiate e 

sciacquiate le stoviglie nell’acqua. – 

A quel punto la sorella maggiore tentò di obiettare che 

non avevano gli abiti adatti per quel lavoro. 

- Non preoccupatevi – disse l'amico allegramente – ai 

vostri vestiti non succederà proprio nulla. Magari tiratevi un 

po’ su le gonne...- 
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L'incredibile è che, non solo lui riuscì a convincerle che 

quello era il momento più bello della gita, ma che, alla fine, 

loro fossero pure d'accordo! 

Ora che ci ripenso, non sono più tanto sicuro che il mio 

amico fosse quel fessacchiotto che credevamo. E se invece...? 

No..., è impossibile! Aveva un’espressione così infantile e 

innocente! 

Harris interruppe di nuovo i mie pensieri dicendo che lui 

voleva sbarcare alla chiusa di Hampton per visitare la tomba 

della signora Thomas. 

- E chi è la signora Thomas? – gli domandai. 

- Che ne so? – rispose Harris - So solo che è una che si è 

fatta fare una tomba curiosa e io voglio vederla! – 

Mi opposi con fermezza. Forse sono strambo io, ma non ho 

il culto dei sepolcri. So che molti, appena arrivano in un 

paese o in una città, si precipitano al cimitero e vanno a 

curiosare fra le tombe, ma è uno svago al quale rinuncio 
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volentieri. Non mi attira per nulla vagare nelle cripte buie e 

fredde per leggere epitaffi, o guardare vecchie lapidi di 

marmo o di bronzo. 

Questa mia indifferenza di fronte alle iscrizioni storiche, lo 

scarso entusiasmo per la storia dei feudatari del luogo e la 

mia malcelata ansia di svignarmela, finiscono sempre per 

ferire terribilmente i sentimenti dei custodi del cimitero. 

Mi ricordo di una volta che, in una radiosa mattina di 

maggio, me ne stavo seduto sul muretto di una piccola chiesa 

di un villaggio, beandomi della dolce, calma serenità del 

posto. Mi incantavano l'antica chiesetta in pietra, col suo 

portale di legno intagliato, il sentiero che scendeva dalla 

collina, i tetti che facevano capolino fra le siepi potate con 

cura, il nastro argenteo del fiume a fondo valle e le colline 

boscose in lontananza. 

Tutto formava un panorama idilliaco, che ti faceva 

sentire nobile e buono, e invitava a non essere mai più 

malvagio e peccatore. Sentivi che, se fossi andato a vivere lì, 
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avresti  condotto una vita specchiata. Poi un giorno lontano 

avresti avuto i capelli d’argento, lo sguardo saggio ... e così 

via. In quel momento perdonai i peccati di tutti i miei amici e 

parenti e li benedissi. Certo, loro non lo sapevano e forse 

continuavano nella loro triste vita, ma io li benedicevo 

ugualmente e avrei voluto che lo sentissero e ne fossero 

felici... 

Ero profondamente immerso in questi teneri e magnanimi 

pensieri, quando la mia visione fu interrotta da una voce acuta 

e sgradevole che gridava: 

- Eccomi! Eccomi signore! Un attimo di pazienza, sto 

arrivando...- 

A malincuore mi volsi e vidi un tipo che arrancava 

zoppicando verso di me attraverso il cimitero, con un grosso 

mazzo di chiavi, che tintinnavano a ogni passo. Infastidito 

dall'intrusione, lo allontanai con un gesto solenne della mano, 

ma quello continuava ad avvicinarsi, gracchiando: 

- Arrivo, signore, arrivo. Sono un po’ zoppo, sa. Non ho 
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più la sveltezza di una volta. Eccomi, eccomi qua. Da questa 

parte, signore. – 

- Ma se ne vada! Non mi serve niente! – dissi.

- Mi scusi, ma ho fatto più presto che ho potuto, signore

– rispose. – Sa, ero in bagno e mia moglie non l'aveva vista.

Mi segua prego. – 

- Le ho detto di andarsene! – ripetei, brandendo il

bastone da passeggio - Non voglio niente! Mi lasci in pace 

prima che scavalchi il muro e la prenda a legnate! – 

Parve dolorosamente sorpreso. 

- Ma come, non vuole vedere le tombe? – mi chiese.

- No! – risposi – non voglio vederle! Voglio restarmene

seduto qui, in pace. Se ne vada e non mi disturbi più. Sono 

pieno di nobili pensieri dai quali non voglio distogliermi. Non 

venga qui a innervosirmi con le sue stupide tombe! -. 

Per un momento sembrò sconcertato, si stropicciò gli 

occhi e mi guardò fisso. All’aspetto sembravo normale, eppure 

non volevo vedere le tombe... Lui non ci capiva più niente. 
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Disse: 

- Eppure lei non è di queste parti…-

- Mai venuto prima! – ringhiai.

- Bé - disse – allora lei non le ha mai viste le mie

tombe...Non può non vedere i monumenti funebri... la gente 

sepolta... i feretri insomma! – 

- La finisca vecchio pazzo! – gridai alzandomi sdegnato.–

Non ho nessuna intenzione di vedere tombe, tanto meno le 

sue. Perché poi dovrei vederle? Noi abbiamo già le nostre di 

tombe. Mio zio Podger ha una tomba nel cimitero di Kensal 

Green, che è l’orgoglio di tutta la provincia. La cripta di mio 

nonno, a Bow, ha ben otto posti,  mentre la mia prozia Susan 

ha una cappella nel cimitero di Finchley, in marmo bianco 

finissimo, che è costata un patrimonio! Se ho bisogno di 

tombe, è lì che vado a divertirmi. Non mi servono quelle degli 

altri.- 

Si mise a piangere sommessamente. Poi, visto che restavo 

indifferente, mi chiese con voce rotta: 
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- Ma non vuole vedere neppure la finestra storica? E' 

sicuro? - 

Siccome non volevo vedere neanche quella, sparò la sua 

ultima cartuccia. Mi si avvicinò e mi bisbigliò con voce roca: 

- Giù nella cripta, ho un paio di teschi.Venga almeno a 

vedere quelli! E' giovane, è in vacanza, è giusto che si 

diverta. Venga a vedere i teschi! - 

A quel punto mi alzai e me la diedi a gambe, e mentre 

scappavo la sua voce mi inseguiva: 

- Non se ne vada signore! Torni indietro che le mostro i 

miei teschi! - 

Harris, invece, nelle tombe, sarcofaghi, cappelle, epitaffi 

e lapidi ci sguazza. Per cui, all'idea di dover rinunciare  alla 

tomba della signora Thomas, cominciò a brontolare. 

Disse che aveva sperato di vedere quella tomba fin dal 

primo momento che era stata proposta quella vacanza. 

Aggiunse che, se non fosse stato per la speranza di vedere la 

tomba della signora Thomas, non sarebbe neppure venuto. 
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Io però gli ricordai che George ci aspettava a Shepperton 

per le cinque. 

Allora cominciò a inveire contro George, chiedendosi 

perché se ne stava a trastullarsi in banca tutto il giorno, 

lasciando noi due a trascinare quella maledetta barca su e giù 

per il fiume per aspettarlo. Non avrebbe potuto venire anche 

lui e fare qualche cosa di utile? Perché non aveva preso ferie? 

Maledetta banca! Chissà poi che bisogno avevano di uno come 

George in banca!? 

- Tutte le volte che ci sono andato – continuò – non   l’ho 

mai visto lavorare. Se ne sta lì, seduto dietro a uno sportello, 

e cerca di far credere di essere impegnatissimo. Che cosa può 

mai fare di utile, uno dietro a un vetro? Io per vivere devo 

lavorare. Perché lui non lavora? A che cosa serve lui e a che 

cosa servono le banche? Prima ti prendono il tuo denaro, poi 

quando firmi un assegno te lo rimandano indietro, tutto 

imbrattato di timbri, con le scritte: «Conto corrente 

esaurito», «Assegno scoperto», «Respinto al correntista». 
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Questo giochetto - proseguì Harris ormai infervorato, - me 

l'hanno fatto ben due volte la settimana scorsa! Se ora 

George fosse qui, io potrei andarla a visitare quella benedetta 

tomba! Fra l'altro ti dirò che, secondo me, oggi lui in banca 

non c'è neppure andato. Se la starà spassando da qualche 

parte, aspettando l'ora di imbarcarsi. Adesso comunque io 

scendo a terra e vado a bere qualcosa! - 

Quando gli feci osservare che eravamo parecchie miglia 

lontani da qualunque locale, egli si mise a imprecare contro un 

fiume che costringe tutti quelli che lo navigano a morire di 

sete. 

Gli ricordai che nella cesta c’era dello sciroppo di 

limone, a prua c'era l’acqua minerale, e che bastava mischiare 

le due cose per ottenere una bibita fresca e dissetante. 

A quel punto Harris scagliò un anatema anche contro la 

limonata e le "altre brodaglie del genere", come lui le 

chiamò. Tutta roba che provocava la dispepsia, rovinava 

l’anima e il corpo, ed era probabilmente una delle cause della 
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delinquenza in Inghilterra. 

Alla fine, deciso a bere comunque qualcosa, si sporse e si 

chinò, per cercare a tastoni nella cesta la bottiglia dello 

sciroppo. Questa però doveva essere finita proprio sul fondo, 

perché per trovarla Harris dovette infilare la testa nella cesta, 

pretendendo di continuare a manovrare il timone. 

Fu così che andammo di nuovo a sbattere contro l’argine, 

questa volta non per colpa mia. Lo scontro colse Harris di 

sorpresa e gli fece perdere l'equilibrio facendolo finire con 

tutto il busto dentro la cesta. Per la paura di cadere in acqua, 

si aggrappò istintivamente ai fianchi della barca e rimase così, 

ad agitare le gambe in aria, fino a quando io non lo raggiunsi 

e lo tirai faticosamente fuori da quella posizione poco 

dignitosa. 






